
CANTO XXXVI  
 
 

 
IL TRAMONTO DELL’EROE  

 
 
 Era il 2 giugno 1882. Sofferente di laringite acuta, l’Eroe si era aggravato. 
Tormentato dal male, aveva trascorso una notte insonne ed ora giaceva stanco, sfibrato. 
Sentiva che ormai era giunto al fatale trapasso e, desiderando rivedere tutti i figli, guardava 
dalla finestra il mare. Accanto a lui c’erano soltanto la moglie Francesca e i piccoli figli 
Manlio e Clelia. Agli altri si era scritto per sollecitarne la venuta, ma ancora nessuno era 
arrivato.  
 Il giorno era caldo. „La pergola crocchiava a soffio lieve, refrigerante a tratti l’aura 
greve”. „Stridevan le cicale fremebonde e accompagnavan coll’attivo accordo il canto delle 
tortore gioconde, la danza del fringuel, del vago tordo. Tremule ai rai laggiù luceano l’once, 
frangenti il lido con sussurro sordo. Scendea dal monte queta, grata l’ombra; tersa era l’aria, 
d’ogni nube sgombra”. 
 Purtroppo il vecchio leone non poteva più godere „di quell’Eden che largia Natura”. 
Inchiodato dal male alla poltrona, non usciva, come faceva di consueto, a spargere i chicchi di 
grano ai liberi passeri. Impedito dal fare ciò, chiamava accanto a sè i teneri figli e, 
carezzandoli dolcemente, li esortava alla bontà, ai sensi di umanità, all’amore per la Patria, al 
rispetto della natura. I piccoli, comprendendo che il padre stava per lasciarli, si stringevano 
fortemente ai suoi ginocchi, rompendo in singhiozzi. 
 Ora che la dipartita era prossima, l’Eroe scorreva con la memoria la vita trascorsa, 
giungendo ai più lontani ricordi. Rievocò con nostalgico rimpianto Manola, la Beatrice del 
Rio Grande; la rievocò nel suo fascino incantevole sulle rive della laguna di Dos Patos, dove 
l’aveva visto la prima volta in „quel lontan radial mattino”. Rievocò la figura di Anzani, 
dell’amico indimenticabile, conosciuto in un tramonto presso un fonte, dove quel forte si 
tergeva il sudore dopo la fatica del giorno. Rivide la Legone italiana di Montevideo; la rivide 
nella pianura del Salto, marciante al primo sole col nero gagliardetto in testa, fiera, balda, 
pronta ad affrontare la valanga argentina, che l’avrebbe attaccato tenacemente tutto il giorno 
sul campo di Sant’Antonio, accetando alla fine la sconfitta.  
 Verso mezzogiorno, oppreso dalla sete, il moribondo chiese dell’acqua; gli fu data ed 
egli bevve a voluttà. Nella laringite, da cui era affetto, l’acqua era micidiale, come fu 
dimostrato dalla tosse convulsa che lo prese, preoccupando vivemente la famiglia. Alla fine si 
calma, ma respira affannosamente e il suo volto è pallido. Accorgendosi di peggiorare, egli 
prova una grande pietà per i piccoli figli piangenti e chiede ansiosamente degli altri, 
rivolgendo sempre lo sguardo verso l’orizzonte marino. „Fervea la terra alla solare lampa; sol 
la cicala resistea alla vampa. Al suo finir tenace, in quell’ardore le ciglia al sonno il Dittator 
chiudea. Nulla turbava l’intimo sopore che l’ora calda intenso gli infondea. S’udia nel gran 
silenzio il sol rumore dell’affannoso ansar, della tarchea, che risonava per la stanza roca, 
ognor più lenta, più stentata e fioca”. 
 Già il sole cominciava a declinare quando il Condottiero, risvegliandosi dal sapore, 
esclamava: „Che magnifico sogno! Qual visione! Vedea il final dell’itala epopea”. Così 
raccontava di aver visto la liberazione di Trento. Tale aspirazione era rimasta profonda 
nell’animo del vincitore di Bezzecca, che aveva dovuto rinunziare alla conquista di quella 
città, dopo che aveva costretto il nemico ad abbandonarla. Era stato un grande dolore ritirarsi 



dal Trentino, già riscattato con tanto nobile sangue, e nel sogno l’obbediente Generale vedeva 
conquistare le mura del Buon Consiglio dai suoi garibaldini, che risorgevano dalle cruente 
fosse di Bezzecca, urlando fremebonde: „Il nostro sangue non fu speso invano!”. Il sacrificio 
di Trento, denunciato nella celebre risposta „Obbedisco!”, rimasto vivo nel petto dell’Eroe per 
tanti anni, ora in morte prorompeva come un fantasma e, prendendo consistenza, si 
configurava nella sospirata rivincita, nella conquista della città alpina.  
 Intanto giungeva Teresita, l’ultima figlia di Anita. Vedendola, il moribondo si 
consolava e, facendole notare che ormai era alla fine, le indicava due capinere che 
saltellavano sul davanzale della finestra, cinguettando tristemente. Spiegava che erano le sue 
bimbe morte, venute per accompagnarlo „alle dimore mute”. Pregava di spargere loro un po’ 
di biada, perché erano venute da molto lontano ed erano „stanche e digiune”. 
 Detto ciò, il morente traeva un lungo respiro e si assopiva profondamente. A un tratto 
sembra che non respiri più e la famiglia, credendolo già morto, scoppia in lacrime. Ma non era 
morto; lo accerta Ricciotti che giunge in quel momento e poggia l’orecchio sul petto del 
padre. Questi al contatto della testa del figlio si desta e, riconosciutolo, lo stringe a sè, 
chiamandolo a nome più volte. 
 Ora la fronte gli si imperla di sudore ed, oppresso dalla febbre, delira. Dice di vedere 
una piazza emergente dalle acque: vi convergono da terra e dal mare battaglioni di soldati 
spieganti il Tricolore. La fosca Aquila asburgica fugge, mentre le campane suonano a stormo. 
Sono le campane di San Giusto, della patriottica città di Trieste, che si ricongiunge per ultima 
alla Madre. Finalmente l’Italia si può considerare unità e nella nobile città dell’Istria si 
raccolgono tutti „gl’invitti eroi degli itali cimenti”. „Scendono a fiume, dalle vie irrompenti. 
S’aggregan di San Giusto al fiero borgo, d’amor di Patria, di virtù frementi”. C’è Nino Bixio 
coi Mille di Marsala, Manara coi veloci bersaglieri, Masina coi suoi cavalieri, Medici coi 
difensori del Vascello. Tra quei martiri risorti l’Eroe vede se stesso; si vede a capo 
dell’armata dei Vosgi, dell’ultimo esercito garibaldino da lui guidato. C’è anche Anita che 
combatte al suo fianco come negli anni eroici dell’avventurosa giovinezza. Sull’altare della 
Patria, avvolta da fulgida luce, risalta una donna turrita in veste bianca: è l’Italia ormai libera 
dalle catene. La grande Madre porge amorosa le braccia al figlio, invitandolo ad accostarsi. 
„Al blando invito il Campeador s’affretta e l’alma dea fervidamente abbraccia. L’inclita spada 
la gran Madre accetta e al ciel l’inalza del suo mare in faccia. ‘Italia! Italia!’ allor la turba 
inneggia e vasta intorno l’ovazione echeggia”. 
 A questo punto il delirio dell’Eroe cessa: ora egli è pago; ha visto in visione la 
liberazione di quelle terre alpine con cui l’Italia raggiungeva i suoi confini naturali. Quella 
visione completava idealmente la tenace azione del Campione d’Italia, che aveva dedicato 
tutta la vita all’indipendenza della Patria. Con due accorgimenti, il sogno prima, il delirio 
dopo, il Poeta placa artisticamente l’ansia redentiva del Condottiero e rivendica a lui il primo 
merito della resurrezione d’Italia. Tale senso risalta nelle parole di Ricciotti che dice al padre: 
„Il tuo delirio avea palese il senso. Esso compia la grande tua epopea, placando del tuo cor 
l’estrem dissenso; ché tu in Trieste il Tricolor piantavi e dell’Italia al sen la consacravi”. Il 
glorioso Generale sostiene l’affermazione del figlio esclamando: „Verrà quel giorno! E il bel 
vessillo pianterò pur io, ché guida ancora contro l’Austria rea sarò, pur morto, collo spirto 
mio. Certa in me porto, viva quest’idea, onde sereno movo al passo rio”. Garibaldi era stato la 
speranza e il faro degli Italiani; ora ne rimaneva la guida ideale, il nume tutelare, l’astro 
d’Italia. La lotta per l’unità e la grandezza della Patria continuava nel nome di Garibaldi. 
 Giunge finalmente Menotti, il figlio maggiore, il delfino, l’erede dell’opera del 
padre, già combattente in Bulgaria. L’Eroe gli affida la guida della famiglia, 
raccomandandogli soprattutto i piccoli orfani, „per quanto d’altra fonte”, a lui „fratelli”. Gli 
raccomanda anche la loro madre, a cui in eredità non lasciava rendite e possessi, ma soltanto 
l’onore del nome. L’aquila principe riassicurava il vecchio padre, rimanendo in ginocchio 



innanzi a lui, riverente e devoto come delfino che riceve lo scettro del comando dal re 
morente. A questo punto il Poeta introduce due patetiche ottave che ritraggono il disperato 
dolore dei piccoli Manlio e Clelia. Il loro pietoso lamento accresce la sofferenza del padre, 
che, rivolgendosi „al buon Menotti”, sospira: „Aiutami a lasciarli! Io debbo andare. Già il sol 
diserta le vallate e il mare, e al suo riposo si prepara il mondo. Ahi, tardi li creai alle pene 
amre! Vetusto padre avea lor crin giocondo. Senza la quercia restano i virgulti, alle tempeste 
ancor non forti, e inculti”. Quindi il venerando patriarca ricordava „al suo Giocobbe” il 
testamento. Gli ricordava di bruciare il suo corpo sul rogo, di portarlo sulla cima del 
Teggiolone senza litanie e fumide candele, di comporlo sul feretro in camicia rossa, senza 
crocifisso sul petto, senza altri sengi di morte, „ché all’Ente immenso” egli tornava, 
„all’universo”. Tutta la notte doveva rosseggiare la fiamma; all’alba le ossa, raccolte in 
un’urna di pietra, dovevano essere inumate presso il sepolcro delle figlie, „sotto l’acacia, sotto 
le pie stelle”. 
 „Ed or, figlioli, alzatevi! È già l’ora! Portatemi sul balzo della serra, ch’io veda il sol 
l’ultima volta ancora, che il ciel saluti, l’ampio mar, la terra. In pié voglio morir, come su 
prora un capitan che guida all’aspra guerra”. Così concludeva il suo discorso il morente, 
stringendo „in man, cor di poeta e d’arme, l’albo dei Mille e de’ ‘I Sepolcri’ il carme”.  
 I figli, obbedienti al suo desiderio, lo trasportavano a braccia sul rialto a cui poggiava 
la casa. Eccelso su quel masso, nostalgico nell’animo, l’Eroe sembrava Mosè contemplante la 
terra promessa dal monte Nebo. Da quella rupe il  Condottiero guardava le acque, le coste, le 
isole selvagge „E addio! - dicea - Addio, miei scogli fidi,  roridi d’alghe, ai bianchi alcioni 
amici, d’echi sonanti, di frangenti e stridi, di ratti astor, di garrule pernici! Addio, rifugio 
nell’angosce amare, d’ingrati re nell’onte ingiuste, avare!”. Poi si volgeva verso la Corsica, 
divisa dalla Sardegna dalle Bocche di Bonifacio e, compiangendola profondamente, 
esclamava: „Figlia d’Italia! Corsica irredenta, ahi, forse mai italiana, mai redenta!”. Salutava 
poi l’Italia tutta, le sue cento città, le estreme regioni ancora non liberate, e in particolare la 
sua dolce Nizza, „terra sventurata, figlia venduta, esclusa, rinnegata!”. „La morte qui 
scoccava il fero strale, ch’alfin stroncava il generoso cuore”. Il vendicatore dei popoli si 
accasciava su un sasso, impallidendo, irrigidendosi nel gelo della morte. Era il tramonto: 
„Sanguigno il sol nella foschia serale spandea alla terra l’ultimo saluto. Flebili, meste 
singhiozzavan l’onde; tremule, curve s’affliggean le fronde”. 
 L’episodio chiude con un esaltante elogio all’Eroe scomparso. „Gloria, o sacra prora, 
tu padre della Patria e tua sua spada, tu che vegli sull’Alpi e scruti ognora se ancor tue valli lo 
straniero invada! Gloria, o profeta! Gloria, o pura aurora che schiari il mondo sulla nova 
strada, al sol dell’avvenire, all’alleanza, a libertà, giustizia e fratellanza!” 
 
 

SORGE L’ALBA DEL 2 GIUGNO 1882  
 

1.  
 
   Sorgea del dì fatal l’accesa luce;  
   Tornava ormai l’Aurora al vecchio sposo,  
   Dopo l’angoscia della notte truce,  
   Dopo l’insonnia che non diè riposo. 
   Stanco giacea, sfibrato il grande Duce, 
   Ma, mite, dolce, ei soffocato, ascoso 
   Tenea suo strazio alla famiglia afflitta,  
   All’ultima sua prole derelitta.  
 



2.  
 
   L’Aquila eccelsa, alla finestra inerte,  
   Desiava al nido i forti figli assenti,  
   E al mar guardava, alle distese aperte,  
   Il ciel scruttando e l’orizzonte e i venti. 
   Il sol di giugno dei Titan per l’erte  
   Chiaro rampava coi cavalli ardenti.  
   La pergola crocchiava a soffio lieve,  
   Refrigerante a tratti l’aura greve.  
 

3.  
 
   Stridevan le cicale fremebonde  
   E accompagnavan coll’attivo accordo 
   Il canto delle tortore gioconde,  
   La danza dei fringuel, del vago tordo.  
   Tremule ai rai laggiù luceano l’onde, 
   Frangenti il lido con sussurro sordo.  
   Scendea dal monte queta, grata l’ombra; 
   Tersa era l’aria, d’ogni nube sgombra.  
 

4.  
 
   Ma di quell’Eden che largia Natura,  
   Ahi, non godea l’Eroe. Nell’aspro duolo  
   Ei non uscia col grano alla pastura  
   Dei passeri accorrenti in denso volo. 
   Ei non venia del pino alla radura,  
   E invan febbrile l’attendea lo stuolo,  
   Pronto a investirlo come ratto nembo,  
   Per beccare in sua man, nel calvo grembo. 

 
IL PIANTO DEI DUE FANCIULLI 

 
5.  
 

   A sè i fanciulli blando egli chiamava  
   E li molcea sui morbidi capelli,  
   E: „Clelia! Manlio!” triste sospirava,  
   Scorgendoli già miseri orfanelli. 
   E la bontà e l’amor raccomandava, 
   L’umanità, la Patria e i miti uccelli. 
   Quelli, presaghi, si scioglieano in pianto,  
   Forte stringendo i suoi ginocchi e il manto. 
 
 
 
 

 



IL RICORDO DELLA LONTANA GIOVINEZZA  
 

6.  
 
   Brezza che invase sàlubre le fronde  
   Attrasse il vecchio e sua memoria smosse.  
   Lungi il portò di là dei monti e l’onde  
   Su rigogliose piane all’aura mosse.  
   Una Beatrice vide in quelle sponde,  
   Una madonna che l’accese e scosse.  
   „Manola!” mormorò con pio rimpianto  
   E riprovò del primo amor l’incanto. 
 

7.  
 
   Rivisse quel lontan radial mattino  
   Là di Dos Patos sull’amene rive;  
   E, di Rio Grande giovin paladino,  
   Scendea gagliardo dalle prore attive. 
   Ella avvincea col fascino divino,  
   Colla fragranza delle rose vive.  
   Sul margo rimanea lieta, piacente,  
   Circonfusa di sole, sorridente. 
 

8.  
 
   Fragile, lento un pampino cadea,  
   Dall’alta vite volteggiando al suolo.  
   Vago l’Eroe il seguia e nova idea  
   Ancor lo spinse a quel lontano polo: 
   Splendea quel primo sol; legger scotea 
   Un venticel la vigna, un usignolo  
   Gaio orechestrava. Sì, fu presso il Salto,  
   Prima dell’arduo, strepitoso assalto. 
 

9.  
 
   Colla Legione alla campagna uscia  
   Sulla solinga sponda uruguayana. 
   Baldo battea la polverosa via,  
   Di Sant’Antonio ver l’aprica piana.  
   Anzan non c’era: solo in sua follia,  
   Quei difendea, pien di virtù romana,  
   Di Salto il forte, ritto sullo spalto, 
   Pronto a stroncare ogni nemico assalto. 
 

10.  
 
   Vivida luce gli solcò la fronte  
   E più remota la vision divenne.  



   In un tramonto estivo, presso un fonte  
   Il primo incontro, il sodalizio avvenne.  
   Il sol moria sul fervido orizzonte;  
   Scendea nell’acque fulgido, solenne.  
   Promessa al cor di più seren ritorno, 
   Di miglior luce, di più fido giorno.  
 

11.  
  
   Nudo nel petto, adusto qual colono,  
   Della fresc’onda il giovin s’aspergea.  
   Gli obliqui raggi lo ferìan sì prono,  
   E l’ampie spalle, sagoma achillea,  
   Chiare lucean. Fu allor che il cuore in dono  
   Dal generoso amico ricevea. 
   Manola, Anzani, giovinezza e ardore!  
   Vani sospir d’un anima che muore!  
 

L’ATROCE SOFFERENZA DEL MORENTE 
 

12.  
 
   Quando Iperion coll’infocato carro  
   All’apogeo dell’arduo corso ascese,  
   Onde in suo covo s’ascondea il ramarro,  
   Silenti, immote le pendici accese,  
   L’infermo si scopria del buon tabarro  
   E brocca d’acqua, sitibondo, chiese. 
   Avido bevve, senza modo, infreno, 
   Come chi spezza dopo lungo freno. 
 

13.  
   
   Tosse violenta ecco l’assale e scote;  
   Proterva il serra come atroce morso.  
   Ei si contorce, arrossa nelle gote; 
   Contrae la fronte, curva il frale dorso. 
   Smarriti i figli gridano al soccorso, 
   Riempiendo l’etra di dolenti note.  
   E timorosa la famiglia accorre  
   E provvida, sollecita soccorre.  
 

IL SOGNO DEL VINCITORE DI BEZZECCA  
 

14.  
  
   Alfine il misero alla calma riede,  
   Ma grave fiata e la sua faccia è smorta. 
   Piangenti ai piedi i due fanciulli vede  
   E li carezza, e dolce li conforta.  



   „Quando verranno?” ansioso intanto chiede  
   E ancor lo sguardo al mar lontano porta. 
   Fervea la terra alla solare lampa; 
   Sol la cicala resistea alla vampa. 
 

15.  
   
   Al suo finir tenace, in quell’ardore 
   Le ciglia al sonno il Dittator chiudea.  
   Nulla turbava l’intimo sopore  
   Che l’ora calda intenso gli infondea. 
   S’udia nel gran silenzio il sol rumore  
   Dell’affannoso ansar, della trachea, 
   Che risonava per la stanza roca,  
   Ognor più lenta, più stentata e fioca. 
 

16.  
   
   Già Febo al plaustro rivolgea il timone  
   Quando l’Eroe si scosse e sì dicea:  
   „Che magnifico sogno! Qual visione! 
   Vedea il final dell’itala epopea.  
   Sul Buon Consiglio, sul feral bastione  
   Rompea tonante fervida fumea.  
   Sfumava il nembo in sfolgorante fiamma,  
   In aurea luce, in vivido orifiamma. 
 

17.  
  
   Di fior purpurei, di camicie rosse  
   Fervea irradiato il tripudiante monte.  
   Salian le schiere all’Alpi nostre scosse,  
   Falangi urlanti fremebonde, pronte.  
   Sorgean fedel dalle crüente fosse,  
   Là di Bezzecca dall’invitto fronte. 
   „Obbedisco!” - sonava al cielo, al piano - 
   Il nostro sangue non fu speso invano!”. 
 

18.  
 
   Splendea sull’Alpi, segno di vittoria,  
   L’itala stella a sette punte accesa.  
   Splendea la stele sacra alla memoria,  
   Testimonianza dell’eroica impresa.  
   S’ergea superba, altar d’eterna gloria, 
   Ai secoli, alla storia, al ciel protesa” 
   Qui s’interruppe ché vedea la figlia  
   Varcar la soglia con depresse ciglia.  
 
 



IL CINGUETTIO DELLE DUE CAPINERE  
 

19.  
  
   „Sei giunta a tempo, - mormorò il vegliardo - 
   Chè ormai la fin, l’amaro addio s’appresta.  
   Volgi, Teresa, alla finestra il guardo,  
   Di capinere a quella coppia mesta,  
   Che, se saltella, move il piede tardo  
   E, cinguettando, tristi note presta.  
   Son le mie bimbe morte, qui venute  
   Per trasportarmi alle dimore mute.  
 

20.  
 
   Lasciatele sostar su quella soglia. 
   Spargete lor pietosi un po’ di biada. 
   Digiune e stanche, certo n’hanno voglia,  
   Chè assai remota resta lor contrada,  
   E nel viaggio non s’incontra foglia,  
   Nè ramo alcun ch’a riposar persuada”. 
   Dall’alma qui traea respiro largo 
   E s’assopia profondo in un letargo.  
 

GIUNGE IL FIGLIO RICCIOTTI  
 

21.  
  
   Spento lo crede affranta la famiglia  
   Ed in singhiozzi querula prorompe. 
   Giungea Ricciotti ch’al suo petto origlia  
   E indaga se il gran cor costante rompe.  
   „Vive!” alfin lieto il giovine bisbiglia  
   Ed ogni pianto e gemito interrompe. 
   „Figlio!” felice il Leon morente esclama  
   E al sen lo stringe e tenero il richiama.  
    

IL DELIRIO DELL’INDOMITO PATRIOTA  
 

22.  
   
   Or di sudor la fronte gli s’asperge  
   E, dalla febbre oppresso, sì delira:  
   „Scorgo una piazza che dall’onde emerge,  
   Turba che in essa rotta si ritira 
   Sotto falange balda che converge  
   E insiem fulminea pur dal mar raggira.  
   L’orda sconfitta ha la bandiera infranta;  
   Salda l’insegna il vincitor già pianta.  
 



23.  
   
   Ma il gonfalon dei vinti lo ravviso! 
   È il fosco emblema! È l’Aquila bifronte!  
   È il Tricolor che trionfa sull’inviso, 
   Altero segno. Vendica ancor l’onte  
   Del rio servaggio. Or sventola deciso  
   Su eccelsa torre, d’urbe in festa a fronte.  
   Vivace all’aure echeggia suon di squilla,  
   Che il giubilo d’un popol sigilla.   
 

24.  
    
   Son le fedel campane di San Giusto,  
   Ch’alfin disciolte suonano a distesa. 
   O fausto evento! O giorno lieto, augusto!  
   Dopo la lunga, tormentosa attesa  
   Trieste bella spezza il giogo ingiusto,  
   Tutta all’Italia e a’ fati suoi protesa.  
   L’ultima figlia la gran Madre abbraccia:  
   Pone sicura sul suo sen la faccia.  
 

25.  
 
   Tutti raccolti in questo dì io scorgo  
   Gl’invitti eroi degli itali cimenti.  
   Giungono a stormo dal ceruleo gorgo;  
   Scendono a fiume, dalle vie irrompenti.  
   S’aggregan di San Giusto al fiero borgo,  
   D’amor di Patria, di virtù frementi. 
   Ecco con Nino di Marsala i Mille! 
   Ecco Manara e le veloci squille! 
 

26.  
 
   Tutto travolge di Masin la furia,  
   Spingente ancor l’intrepido squadrone. 
   C’è del Vascel l’indomita centuria 
   Con Medici portante il gonfalone.  
   Chi è mai laggiù che sì feroce infuria  
   E all’urto trae dei Vosgi la Legione?  
   È il vecchio Duce con Anita al fianco, 
   Che grida „Avanti!” nel crepuscol franco.  
 

27.  
  
   Pugnano accanto come regi antiqui,  
   Le sciabole con Aquila incrociando. 
   Già le frantumano gli artigli iniqui, 
   L’orrende penne e il pungolo esecrando.  



   Fugge l’augello alfin con voli obliqui,  
   Per sempre ormai dai ciel d’Italia in bando, 
   E sanguinando emette acute strida,  
   Onde la fin del suo dominio grida.  
 

28. 
 
   Devoto accede ora il Patriota ad ara  
   Col gladio ignudo e la compagna al fianco.  
   Dietro lo segue dell’audace gara  
   L’enorme stuolo dallo sguardo franco.  
   Là sull’altare, sotto luce chiara, 
   Apapre donna in vestimento bianco. 
   Turrita, in testa una corona porta,  
   In man le maglie da cui fu contorta.  
 

29. 
   
   Infrante al suol quelle catene getta  
   E porge al figlio con amor le braccia. 
   Al blando invito il Campeador s’affretta  
   E l’alma dea fervidamente abbraccia.  
   L’inclita spada la gran Madre accetta  
   E al ciel l’inalza del suo mare in faccia.  
   „Italia! Italia!” allor la turba inneggia  
   E vasta intorno l’ovazione echeggia”. 
 

30. 
 
   Qui il gran delirio dell’Eroe cessava  
   Ed ei le ciglia ancora al giorno apria. 
   Già la cicala il suo stridio smorzava  
   E, declinando, il sole illanguidia. 
   Nel debol lume il monte s’arrossava  
   E opaco sui cristalli trasparia,  
   Onde: „È già tardi! - disse il moribondo - 
   La febea lampa ormai abbandona il mondo!”. 
 

31.  
  
   „Fu lungo il mio sopor. - poi soggiungea -  
   Fu un sonno inquieto e di vision pur denso”. 
   „Sì, padre, sì; - Ricciotti rispondea - 
   Ma il tuo delirio avea palese il senso. 
   Esso compia la grande tua epopea,  
   Placando del tuo cor l’estrem dissenso; 
   Chè tu in Trieste il Tricolor piantavi 
   E dell’Italia al sen la consacravi”. 
 

 



32. 
  
   „Verrà quel giorno! - il fier Leon fremea - 
    E il bel vessillo pianterò pur io,  
   Chè guida ancora contro l’Austria rea  
   Sarò, pur morto, collo spirto mio.  
   Certa in  me porto, viva quest’idea, 
   Onde sereno movo al passo rio”. 
   L’Astro d’Italia il suo parlar rompea,  
   Finchè con novo afflato riprendea:  
 

L’ANSIA PER IL RITARDO DI MENOTTI  
 

33. 
   

   „Perchè Menotti in suo ritorno tarda? 
   Temo all’addio il mio Gosuè non giunga”. 
   Sì sospirando egli alla soglia guarda  
   E l’occhio ansioso verso il mare allunga.  
   Insiem del giorno il poco lume agguarda  
   E l’ombra della sera che dilunga.  
   Onde dei passi alfin sui sassi rotti  
   E sulla porta scorge il suo Menotti.  
 

IL DELFINO RICEVE LE CONSEGNE 
 

34.  
   
   Ecco il delfino in lacrime s’appressa 
   E innanzi al padre smunto, pio si ferma. 
   L’Eroe con voce dall’affanno oppressa: 
   „Non è dei forti il lacrimare! - afferma -  
   Cessa dal pianto. Ascolta la promessa  
   Che a te richieggo”. Intanto si sofferma  
   Chè il fiato non gli basta. Poscia riparla  
   Con un ansar che la trachea gli tarla. 
 

35.  
 
   „T’affido questa casa e la famiglia, 
   Ma più che mai i miei piccoli orfanelli. 
   Tu li proteggi e nutri, e li consiglia,  
   Per quanto d’altra fonte a te fratelli. 
   Madre ti sia la madre loro e figlia.  
   Pastor tu sia dei derelitti agnelli”. 
   L’aquila principe assentia sommesso,  
   Lo scettro ricevendo genuflesso. 
 

 
 



IL DISPERATO LAMENTO DEGLI ORFANELLI 
 

36.  
  
   „Padre! - rompea l’infante in suo dolore -  
   Tu muori, dunque? È l’ultima tua sera?  
   Più non andremo per le balze in fiore  
   Ad incontrar la bella Primavera?  
   Non ci lasciar! Rimani! Con che cuore  
   Ahi, m’abbandoni, implume capinera?  
   Soli domani, soli noi saremo  
   Su questo scoglio, in questo lido estremo?” 
 

37.  
  
   „Padre! - gemea il fratel - Così ci amasti?  
   Tanto la vita t’era ormai nemica?  
   Fugace omai verrai dai cieli vasti  
   Alla tua casa, all’erma roccia aprica?  
   Così, novo Chiron, tu m’insegnasti  
   Del marinaio l’arte audace antica?  
   Invan la barca ormeggia alla scogliera: 
   Tu ripudi, infedel, la tua Caprera”. 
 

LO STRAZIO DEL VECCHIO PADRE  
 

38.  
   
   „Aiutami a lascarli! Io debbo andare -  
   Suplicava all’erede il moribondo - 
   Già il sol diserta le vallate e il mare,  
   E al suo riposo si prepara il mondo.  
   Ahi, tardi li creai alle pene amare! 
   Vetusto padre avea lor crin giocondo.  
   Senza la quercia restano i virgulti,  
   Alle tempeste ancor non forti, e inculti”. 
 

IL TESTAMENTO DELL’EROE DEI DUE MONDI 
 

39. 
  

   Rompea il Pariarca qui le sue querele 
   E al suo Giacobbe soggiungea più lento: 
   „Ricorda il testamento! Sii fedele! 
   Nessuna croce sul mio petto spento. 
   Non sacri incensi e fumide candele 
   Con litanie, con lugubre lamento.  
   Non venga pronto un Torquemanda pio  
   A benedir coll’aspersorio rio. 
 



40.  
 
   Non simboli di morte, ma di vita,  
   Chè all’Ente immenso io torno, all’Universo. 
   Sul rogo allor, nella camicia ardita 
   Delle gloriose pugne, tu riverso,  
   Dove più l’amba s’erge al ciel romita,  
   Mi comporrai, alla marina avverso. 
   Sol di lentisco avvampi l’alta face,  
   D’acacia e mirto, e d’arbore tenace.  
 

41.  
 
   Tutta la notte splenda il rogo ignito;  
   Insino all’alba arrossi l’etra e l’onde, 
   Prospero il vento secondando il rito,  
   Alacri ardendo l’odorose fronde.     
   Raccolte l’ossa in urna di granito,  
   Qui le sotterra, in sì silvestri sponde,  
   Presso il sepolcro delle tue sorelle,  
   Sotto l’acacia, sotto le pie stelle.  
 

L’ULTIMO SGUARDO AL SOLE 
 

42. 
 
   Ed or, figlioli, alzatevi! È già l’ora! 
   Portatemi sul balzo della serra,  
   Ch’io veda il sol l’ultima volta ancora,  
   Che il ciel saluti, l’ampio mar, la terra. 
   In piè voglio morir, come su prora  
   Un capitan che guida all’aspra guerra”. 
   Stringeva in man, cor di poeta e d’arme,  
   L’albo dei Mille e de „I Sepolcri” il carme.  
 

43.  
  
   Come Mosè nostalgico, in sua fine, 
   Salia sul Nebo a contemplar sovrano  
   L’avita terra e il cerulo confine,  
   Onde vedea la valle del Giordano, 
   Il biondo gran, le prospere colline,  
   Gerico e Dan, e il chiaro mar lontano,  
   Così d’Italia il Condottier glorioso  
   Montava eccelso sul rialto arioso.  
 

44.  
   
   Volgeasi arriso anch’egli all’onde, ai lidi, 
   All’isole selvagge, alle pendici  



   E: „Addio! - Addio, miei scogli fidi, 
   Roridi d’alghe, ai bianchi alcioni amici,  
   D’echi sonanti, di frangenti e stridi,  
   Di ratti astor, di garrule pernici! 
   Addio, rifugio nell’angosce amare,  
   D’ingrati re nell’onte ingiuste, avare!”. 
 

45.  
  
   Mirava alfin le tempestose Bocche  
   Che rompon cupe l’isole sorelle  
   E: „Corsica! - piangea - Massicce rocche,  
   Di castagni cosparse e bionde agnelle, 
   Solinghe, intatte al par che fosse tocche  
   Dalla stirpe di pietra aspra e ribelle!  
   Figlia d’Italia! Corsica irrendenta, 
   Ahi, forse mai italiana, mai rendenta!”. 
 

46.  
  
   „Addio, sponde d’Italia! - ancora geme - 
   Addio, cento città nell’urto ardite! 
   Chi tanto già v’amo sul cor vi preme, 
   Chè ai bui conviti il chiama il duro Dite! 
   Addio, d’Adige e d’Istria prode estreme, 
   Presto alla Patria, a Roma madre unite! 
   Addio, mia Nizza, terra sventurata, 
   Figlia venduta, esclusa, rinnegata!”. 
 

LA MORTE DELL’EROE  
 

47.  
  
   La morte qui scoccava il fero strale,  
   Ch’alfin stroncava il generoso cuore.  
   Cadea sul sasso il Vindice immortale; 
   Moria sbiancando il squallido pallore.  
   Sanguigno il sol nella foschia serale 
   Spandea alla terra l’ultimo saluto.  
   Flebili, meste singhiozzavan l’onde; 
   Tremule, curve s’affliggean le fronde.  

 
ESALTAZIONE DEL CONDOTTIERO D’ITALIA  

 
48.  

  
   Così moria l’Eroe che in ciel riluce,  
   Il Condottier d’Italia, il gran Campione, 
   Il Cavalier dei popoli, la luce,  
   Il Difensor dei miseri, il leone. 



   Così moria chi, infranto il giogo truce,  
   Fea la „Terra dei morti” una nazione,  
   Restituendo alla Patria onore e gloria,  
   Sua virtù rinnovando e la sua storia. 
 

49.  
 
   Sì disparia quel Castore e Polluce,  
   Quel Cicinnato, ultor del patrio orgoglio,  
   Che, conquistato un regno, illustre duce, 
   Umil tornava al suo selvaggio scoglio.  
   Così sparia chi il mondo ancor seduce,  
   Prode guerrier, già Manlio in Campidoglio, 
   Che avea cacciato i Teutoni tenaci,  
   Che avea distrutto i Vandali rapaci. 
 

50.  
 
   Gloria a te, o Duce! Gloria, o sacra prora, 
   Tu padre della Patria e tu sua spada, 
   Tu che vegli sull’Alpi e scruti ognora  
   Se ancor tue valli lo straniero invada!  
   Gloria, o profeta! Gloria, o pura aurora  
   Che schiari il mondo sulla nova strada,  
   Al sol dell’avvenire, all’alleanza, 
   A libertà, giustizia e fratellanza! 
 

L’APOTEOSI DELL’EROE  
 
 La notizia della morte dell’Eroe si diffonde rapidamente per l’Italia, suscitando un 
profondo cordoglio. Si stenta a credere a quell’annunzio. L’idea di un Garibaldi invincibile 
era così radicata nei cuori che si pensava che neppure la morte l’avrebbe potuto battere. 
Invece era morto e in ogni parte era lutto e rimpianto. Le bandiere restavano a mezz’asta e 
abbrunate; i tamburi rombavano cupamente; le trombe squillavano lamentosamente; i cannoni 
lanciavano salve a intermittenza.  
 Non era afflitta soltanto l’Italia. Tutto il mondo rimpiangeva lo scomparso Eroe, che 
non era soltanto il campione della sua Patria, ma il cavaliere dei popoli, il difensore degli 
oppressi, il giustiziere del secolo. L’Inghilterra nelle onoranze funebri che indice per lui lo 
esalta paragonandolo a Cromwell e a Nelson. „Bronzi gli forgia America a memoria; di 
Washington l’inalza all’alta gloria”. Anche l’Austria onora il grande Condottiero „del fier 
nemico la virtù apprezzando”; anche la Francia, quella Francia che egli aveva difeso 
dall’invasione prussiana, dimenticando l’onta di Mentana. 
 Al terzo giorno dalla morte la salma del Leone di Caprera, secondo il testamento, 
veniva portata alla cima del Teggiolone per la cremazione. Era ricoperta dalla camicia rossa 
ed era accompagnata da una grande moltitudine accorsa da ogni parte d’Italia. 
 Quando sull’alto monte, là innanzi al mare rosseggiante del tramonto, si appicca il 
fuoco alla catasta, un grido possente si leva dalla folla: „È il grido dell’addio, l’estremo vale, 
l’apoteosi dell’Eroe immortale”. 
 La fiamma arde „sull’impervia altura”, ma senza la spoglia dell’Eroe. In verità, 
nonostante la prescrizione testamentaria, nessuno ha il coraggio di bruciare quel corpo. Si 



sentiva che era un sacrilegio, un’iniquità. Pertanto la pira avvampa vuota. „Prospero è il 
vento, laborioso incalza e, l’acre incendio fervido gorgoglia. Vasta rosseggia la marina e il 
cielo; denso si spande il fumigante velo”. 
 Quel foco fiammeggiante sulla cima del Teggiolone si scorgeva a distanza e il 
navigante che solcava il Tirreno esclamava: „È il rogo dell’Eroe! L’itala nave ha perso il suo 
timone. È tramontato nell’eterea pista l’astro benigno, nostra guida e sprone”.  
 Per due giorni e due notti il rogo arse sull’isola rupestre. Al terzo giorno si scatenò 
un violento temporale che spense e disperse la catasta. „Atra fumea rimase del gran rogo, che 
tutto avvolse sull’eccelso giogo”. 
 La sacra salma, riportata a sera a valle al lume delle fiaccole, fu sepolta sotto una 
pietra massiccia. Là si trova ancora. Il suo spirito invece vive nel cielo degli eroi. „Sta del 
Walhalla sulle rubre rive, tra le Walchirie, della gloria amiche”. Là egli rivive, circondato 
dalle schiere dei guerrieri, sempre pronti a seguirlo nelle battaglie, se mai dovesse prevalere 
„la nequizia prava, dei nemci d’Italia l’orda ignava. Allor verrà l’indomito Nizzardo, di cento 
pugne il Condottier tenace. Verrà veloce, sfolgorante il guardo, a passo di battaglia, l’alma 
audace. Inciterà col grido suo gagliardo, fulgida in man la sciabola pugnace, forte intonando 
l’inno battagliero, che fuor d’Italia caccia lo straniero!” 
  

L’IMMANE LUTTO DELL’ITALIA  
 

51.  
 
   Fulminea corre la notizia intorno; 
   Scuote, stupisce gli Italiani e il mondo.  
   In triste pianto, in misero frastorno 
   Risona il lutto, in grido gemebondo.  
   Di turpe polve il capo disadorno 
   Si sparge ogni patriota e fremebondo: 
   „Morte sacrilega! - rampogna e impreca - 
   Anche gli eroi tu falci, immite e cieca?”. 
 

52.  
 
   Affranta Italia a Niobe ugual procombe; 
   Sciolti a mezz’asta, abbruna i gonfaloni. 
   Rintronan dei tamburi l’atre rombe; 
   Squillan le trombe, stridule in lor suoni. 
   Costante l’eco delle salve incombe, 
   L’etra avvampando i fumidi cannoni, 
   Intermittenti, con egual fragore,  
   Dai validi bastion, dall’atle prore.  

   
IL CORDOGLIO DELLE NAZIONI  

 
53. 

 
   Riverente s’inchina ogni nazione;  
   S’accomuna al cordoglio, al rio dolore. 
   Il Giustizier rimpiange, il gran campione,  
   Libertador di popoli, tutore.  



   L’eguaglia a Nelson l’ammirata Albione,  
   Al puro Cromwell, a Lord Protettore. 
   Bronzi gli forgia America a memoria; 
   Di Washington l’inalza all’alta gloria. 
   

54.  
 
   Pur l’Austria il Prode in sua scomparsa onora,  
   Del fier nemico la virtù apprezzando. 
   Schietta sua morte Vienna inver deplora,  
   Suo sdegno obliando, l’urto del suo brando. 
   Pur Francia, la rival, per lui s’accora, 
   Nobil Baiardo, generoso Orlando, 
   Che, soffocando l’ira di Mentana,  
   La difendea dall’invasion prussiana. 
  

IL GRANDE ROGO SUL TEGGIOLONE  
 

55.  
 
   Scendea la sera dopo il terzo giorno; 
   Al Teggiolon salia l’egregia spoglia.  
   Era portata a spalla, in bara d’orno, 
   Alla catasta, sull’alpestre soglia.  
   In giubba rossa, della spada adorno, 
   Turba il seguia stragrande, in grave doglia, 
   Accorsa d’ogni parte, in sua affezione,  
   A tributo d’onor, di devozione.  
  

56.  
 
   Il corifeo la fiaccola in man prende  
   E la favilla al pronto acervo accosta.  
   Svelta la fiamma, crepitante accende; 
   Vivida guizza, ai neri flutti opposta. 
   Grido vibrante dalla cresta ascende, 
   Grido ch’echeggia, ch’empie l’erta costa.  
   È il grido dell’addio, l’estremo vale, 
   L’apoteosi dell’Eroe immortale.  
   

57.  
 
   Così splendea d’Achille il rogo ardente  
   Sul promontorio del Sigeo diruto, 
   Poi che, trafitto nel tallon vilmente,  
   Al monumento d’Ilo era caduto. 
   Con grido ugual l’acheo guerrier dolente 
   Volgea al Pelide l’ultimo saluto, 
   Cani e cavalli e prigionier sgozzando,  
   Lor chiome offrendo i fidi amici e il brando. 



58.  
 
   Brucia la pira sull’impervia balza,  
   Ma senza il carco dell’insigne spoglia,  
   Ché niuno il Duce sulla fiamma inalza,  
   Neppur chi, ligio, al sacrilegio invoglia.  
   Prospero è il vento, vigoroso incalza,  
   E l’acre incendio fervido gorgoglia.  
   Vasta rosseggia la marina e il cielo;  
   Denso si spande il fumigante velo. 
 

59.  
 
   Il navigante che da lungi avvista  
   L’igneo baglior sull’alto Teggiolone: 
   „È il rogo dell’Eroe! - pensa e s’attrista - 
   L’itala nave ha perso il timone. 
   È tramontato nell’eterea pista  
   L’astro benigno, nostra guida e sprone. 
   L’avea annunziato la meteora chiara,  
   Presagio di sventure, in cielo rara”. 
 

L’APOTEOSI DELL’EROE IMMORTALE  
 

60.  
 

   Due dì e due notti il Mar Tirreno scorse  
   Sull’isola ruperstre l’aure accense.  
   Turbo violento il terzo giorno sorse,  
   Che nuvolaglie spinse e nere e intense.  
   Fiero il mistral l’edace pira morse  
   E al ciel la sparse a la distrusse e spense. 
   Atra fumea rimase del gran rogo, 
   Che tutto avvolse sull’eccelso giogo. 
  

61.  
 
   Così sparia nel rapido uragano 
   Romolo re, di Roma il fondatore.  
   Fu innanzi all’Urbe, di Caprea sul piano,  
   Mentre accendea dei veliti l’ardore.  
   Assunto in ciel, divenne dio romano  
   E un tempio avea. Fu Quirin protettore,  
   Figlio di Marte, vigile custode  
   Del sacro muro, delle patrie prode.  
  

62.  
 
   Or egli giace, sacra salma intatta,  
   Nella massiccia pietra, rude, inerta.  



   Qual faraone antico vi fu tratta,  
   Delle fiaccole al lume, in su la sera. 
   Dorme presso sua statua, che, compatta, 
   Volge all’Italia la criniera fiera.  
   Dorme sotto l’acacia, ai piè del monte, 
   Allo scirocco, al salso mare a fronte.  
 

63.  
 
   Là giace il Duce, ma il suo spirto vive  
   Del ciel superno nelle plaghe apriche. 
   Sta del Walhalla sulle rubre rive,  
   Tra le Walchirie, della gloria amiche. 
   Lo stuol l’attornia delle schiere attive,  
   Pronte a seguirlo alle battaglie antiche, 
   Se mai prevalga la nequizia prava,  
   Dei nemici d’Italia l’orda ignava. 
  

64. 
 
   Allor verrà l’indomito Nizzardo,  
   Di cento pugne il Condottier tenace. 
   Verrà veloce, sfolgorante il guardo,  
   A passo di battaglia, l’alma audace. 
   Inciterà col grido suo gagliardo, 
   Fulgida in man la sciabola pugnace,  
   Forte intonando l’inno battagliero, 
   Che fuor d’Italia caccia lo straniero! 
 
 
 Dal libro di Jessie White Mario „Garibaldi e i suoi tempi”: „Nulla accennando 
all’imminente catastrofe, i medici che l’avevano accompagnato ripartirono per il continente il 
28 maggio. L’indomani di proprio pugno scrisse la seguente lettera: 
 

„Caprera 29 maggio 1882  
 
 Illustre Cacciatore, Direttore dell’Osservatorio di Palermo. 
 
 Volete darmi la posizione della nuova cometa e il giorno della maggiore grandezza? 
 

Sempre vostro, G. Garibaldi” 
 
Fu l’ultima. 
 
 Nei due giorni successivi, contro l’eccessivo caldo, egli, insofferente di cure, volle 
esporsi all’aria e servirsi del ghiaccio. I bronchi, già lesi, immediatamente ne soffrirono ed 
avvenne la paralisi della faringe, che gli impediva d’inghottire persino una goccia d’acqua. Si 
chiamò a  Caprera la famiglia ed il medico Albanese, ma il solo Menotti giunse a tempo. 
Quanto avrà sofferto negli ultimi giorni! Eppure mai un lamento, mai una volta che 
abbandonasse la consueta mansuetudine e serenità! Mentre cogli occhi fissi sul mare 



prediletto cercava distinguere il desiderato vapore in cui trovavasi il dottor Albanese, i 
passeri, abituati a volargli sulle spalle ed a mangiare sulla sua mano, vennero a cinguettargli il 
loro addio. A chi voleva allontanarli disse: „No! Sono forse le anime delle mie bambine, 
venute per chiamarmi”. 
 Essi ebbero l’ultimo suo sorriso; domandò di Manlio e dell’ora, e mentre il chirurgo 
del Cariddi gli faceva un’iniezione al braccio, cadde in deliquio. Lo si credette morto, ma 
l’agonia durò altre due ore. Alle ore 8.50 pomeridiane del 2 giugno egli spirò. Accanto al suo 
letto fu trovato un vecchio volumetto de „I Sepolcri” del Foscolo e l’albo contenente i ritratti 
dei 1117 audaci che lo seguirono da Quarto a Marsala. 
 Il telegrafo saettò improvviso lutto nazionale in tutta Italia. Al primo annunzio, quasi 
colpito dal fulmine, ognuno rimase senza parola. Poi un grido straziante, un urlo disperato 
echeggiò fra i monti e sul mare, nelle cento città e nelle isole lontane. I desolati patrioti 
d’Italia in cuor loro mormoravano: „Foss’io morto in luogo tuo, o padre nostro Garibaldi”. 
Ovunque un lamento, un pianto ed un gran rammarico. 
 Il Re di proprio pugno, senz’essere visto da nessuno, telegrafa a Menotti:  
 „Il dolore ch’io provo per la  morte del suo illustre genitore è pari alla disgrazia da 
cui fu colpita la nazione. 
 Mio padre mi aveva insegnato dalla mia prima gioventù ad onorare nel generale 
Garibaldi le virtù del cittadino e del soldato. Testimone quindi delle gloriose sue gesta, ebbi 
per lui l’affetto più profondo e la più grande riconoscenza ed ammirazione.  
 Questi sentimenti e la memoria di quelli dimostrati dal prode generale verso di me e 
la mia famiglia mi fanno sentire doppiamente la gravità dell’irreparabile sua perdita. 
 Associandomi al supremo cordoglio del popolo italiano ed al lutto della famiglia 
dell’estinto, io La prego di essere interprete presso la medesima di quella vivissima 
condoglianza che divido colla intera nazione.  

 
Umberto” 

 
…Il Parlamento sospende le sedute in segno di dolore nazionale… 
In ogni casa fra le Alpi ed il mare vi è lutto per colui che fu il redentore d’Italia. Le donne 
napoletane, strappandosi i capelli, lamentano: „È morto Callubardo, è morto lu mio bello!”. 
 La Francia si unisce all’Italia nel pianto, ricorda colui che la difese a viso aperto; 
dimentica rancori, gelosie ed invidie. Purificate dal dolore, Italia e Francia formano l’alleanza 
dei popoli, che fu il sogno di Garibaldi nella giovinezza e nella virilità.  
 L’Austria sulla salma del suo più fiero nemico tributa il dovuto omaggio. Madre e 
figlia, l’Inghilterra e l’America, dopo aver riconosciuto in Garibaldi il redivivo Cromwell 
quella, Washington questa, ed averlo pianto come un proprio gran cittadino, dicono all’Italia:  
 „Seguite le sue orme, e quella libertà, che egli tanto ammirò sul nostro suolo, sarà 
vostra nello spirito e in verità come oggi lo è nelle parole”. 
 Qui non riapriremo la dolorosa polemica intorno all’ineseguita volontà ultima di 
Garibaldi.  
 Egli fin dal 1877 l’aveva così espressa: 
 „Avendo per testamento determinato la cremazione del mio cadavere, incarico mia 
moglie di eseguire la mia volontà prima di dare avviso a chicchessia della mia morte.  
 Ove mia moglie morisse prima di me, farò lo stesso per lei.  
 Verrà costrutta una piccola urna di granito che racchiuderà le ceneri di entrambi. 
 L’urna sarà collocata sul muro dietro il sarcofago delle nostre bambine e sotto 
l’acacia che lo domina”. 
 
 Nello stesso anno ancora più esplicitamente così scriveva al medico amico suo:  



 
Caprera, 26 settembre 1877  

 
 Mio  carissimo Prandina,  
 
 Voi gentilmente vi incaricate della cremazione del mio cadavere: ve ne sono grato. 
 Sulla strada che da questa casa conduce verso tramontana alla marina, alla distanza 
di 300 passi a sinistra vi è una depressione di terreno limitata da un muro. 
 Su quel canto si formerà una catasta di legna di due metri, con legno d’acacia, 
lentisco,  irto e d’altra legna aromatica. Sulla catasta si poserà un lettino di ferro e su questo la 
bara scoperta, con dentro gli avanzi adorni della camicia rossa.  
 Un pugno di cenere sarà conservato in un’urna qualunque e questa dovrà essere posta 
nel sepolcreto che conserva le ceneri delle mie bambine, Rose e Anita.  
 

Sempre vostro, G. Garibaldi”. 
 
 A tutta prima sembrava sacrilegio esitare un istante davanti la commovente 
semplicità di quelle parole, a quell’ultimo suo ordine del giorno, conciso, preciso come tutti i 
precedenti. E coll’immaginazione vedevamo ripetere quella poetica scena che ebbe luogo 
sull’altra sponda del Mediterraneo, quando Byron decise con altri amici di ardere le reliquie di 
Shelley naufragato fra Livorno e La Spezia e conservare le ceneri e il cuore per deporli nel 
cimitero degli eretici a Roma.  
 Ma ciò non fu possibile: soldati più prodi, amici più devoti, la famiglia stessa, tutti 
dovevano convincersi dell’impossibilità di eseguire testualmente la sua volontà. Egli voleva 
essere arso sul rogo, accesa la pira all’aria aperta. 
 „Bisogna ubbidire! - fu il grido di dolore emesso dal Carducci e dalla moltitudine 
echeggiato - Sarebbe profanazione esitare!”. 
 Poscia Alberto Mario, in una lettera da Caprera a me, che aveva già consegnato alla 
stampa le ultime pagine della vita di Garibaldi, scriveva: „Ho veduto il rogo in Caprera, nel 
sito disegnato dal generale Garibaldi. Su questo rogo impssibile incenerire un cadavere. 
Impossibili nemo tenetur. Dunque nessuna profanazione”. 
 L’imbalsamazione del cadavere è riuscita perfetta. La salma è rimasta esposta fino 
alle due. Presenti Torlonia e i rappresentanti del Municipio di Roma, il generale Sacchi, 
commilitone di Garibaldi a Montevideo e ferito nella battaglia di Sant’Antonio, commosso 
fino alle lacrime, sta davanti al cadavere. È una cosa straziante.  
 A vederlo nudo, il corpo del Generale pareva quello di una donna, tanto aveva bianca 
la carnagione, rotonde le forme e perfette le linee. Rari i peli sul petto; le braccia, le gambe e 
le mani ne erano immuniti. Guardando attentamente quel corpo, pareva impossibile che 
avesse racchiuso un’anima indomita e, dando uno sguardo alle mani ed ai piedi del Generale, 
si provava una stretta fortissima al cuore, tante e sì gravi erano le deformazioni prodotte 
dall’artrite. Le falangi superiori delle dita erano rattrappite, contorte; le une si accavallavano 
alle altre; la pelle era divenuta lucida, giallastra, coriacea, in molti punti esulcerata… 
 Sul corpo egli aveva sette gloriose cicatrici, la più profonda delle quali quella 
riportata ad Aspromonte in vicinanza del malleolo interno del piede destro. Questa ferita 
profonda, irregolarmente cicatrizzata, era non di rado al Generale cagione di acuti dolori. 
 Nella camera innumerevoli bandiere di associazioni operaie, di società di reduci, fra 
cui quella dei Mille. 
 Un drappo di velluto nero, ricamato stupendamente in oro, copriva il feretro: un 
regalo del Municipio di Sassari. 
 Il corteo ha percorso circolarmente un chilometro. La via è fiancheggiata da pennoni. 



 Il corteo è aperto dalla musica militare, chiuso dalla musica di Sassari.  
 Nelle quattromila persone che accompagnano il feretro è il fiore della Nazione: 
ammiragli, ministri, generali, il principe di Savoia, celebri lettarati e politici; fra gli altri il 
colonnello d’artiglieria Dogliotti, agli ordini di Garibaldi nel Trentino. Parlarono il senatore 
Alfieri di Sostegno per il Senato, Farini per la Camera, il ministro Ferrero per l’esercito, 
Crispi per i Mille, Zanardelli per il Governo. 
 Zanardelli parlò della divina Provvidenza.  
 Alfieri lo salutò principale artefice dell’unità del Regno. 
 La salma fu collocata nel cimitero della famiglia in attesa della definitiva 
destinazione. La tomba fu immediatamente coperta da una miriade di corone, pervenute da 
ogni parte d’Italia. 
 Il discorso culminante fu quello del ministro della guerra, il quale, ricordando le virtù 
cittadine e le magnanime gesta del perduto eroe, augurò all’esercito il coraggio, la scienza e il 
genio militare di Garibaldi. 
 Strana miscela di gente concorsa a piangere su quello scoglio! Strano miscuglio di 
lacrime versate per cause diverse! 
 Molti dei convenuti perdevano in Garibaldi ciò che a loro era più caro sulla terra; 
sentivano davvero che l’epopea della loro gioventù, la visione ideale degli anni virili erano 
scomparse e chiuse per sempre; che la parte migliore della vita era finita.  
 Molti si sentirono anche trafitti da pentimento per averlo abbandonato e lasciato solo 
a lottare nell’ultimo periodo della sua vita.  
 Neanche mancarono per altro gli atti di contrizione verso un uomo condannato, per 
volere loro e dei loro padroni, a morir fucilato nella schiena quale nemico pubblico, e dopo 
l’immortale difesa di Roma arrestato, imprigionato, esiliato, contrariato nella spedizione dei 
Mille, relegato sullo scoglio di Caprera, storpiato in Aspromonte, imprigionato dopo 
Mentana.  
 Bello e commovente spettacolo davvero quell’atto di contrizione recitato su quella 
bara davanti quella gloriosa salma, tanto che un repubblicano, invitato a parlare, vi si rifiutò. 
Vogliam dire di Alberto Mario che, veduto quel sincero rimpianto, „sapendo di dover dire 
cose dure all’animo di quei signori, per non parer scortese, si tacque”.  
 Dopo i funerali in quell’arcipelago, ove il cielo quasi si velò come alla morte di 
Giusto, e gli elementi scatenati aggiunsero il loro fragore a quello del cannone, e i venti 
schiantarono le bandiere repubblicane e monarchiche dei Comuni, tutte a mezz’asta… ecco 
l’apoteosi in Roma, la deificazione di Garibaldi in Campidoglio! 
 Mentre sulle due facce dei quaranta labari portati dai garibaldini, attorno al carro, si 
leggevano i nomi di ottanta battaglie a cui prese parte Garibaldi e si mirava quello stendardo 
stupendo col quale a lui, in Roma, dissero: „Tutti sono teco”, e indarno si cercarono quei di 
Trento, Trieste ed Istria; mentre le bande suonavano marce funebri invece dell’inno di gloria, 
ecco sulla piazza del Campidoglio arrivare a galoppo il carro funebre, e dai quarantamila 
spettatori, dal cor cordis del popolo, irrompere lo stesso grido che era già uscito dai 300.000 
affollati sul passaggio del corteo, il grido di „Viva Garibaldi!”. 
 Il cuor del popolo ricusava di credere che Garibaldi si fosse da loro dipartito. 
 Egli infatti vive in loro come per loro è vissuto, e il suo nome risuonerà sul libro di 
quanti in avvenire si accingeranno a rivendicare il diritto, la libertà. 
 Possono i potenti, i gaudenti, gli oppressori adagiarsi nella illusione che in Garibaldi 
è morto il campione degli oppressi, il „cavaliere dell’umanità”, ma quando suonerà l’ora del 
riscatto, il suo alfiere suonerà ancora la carica a passo di vittoria. Essi crederanno allora 
all’immortalità! Sentiranno che Garibaldi vive; che Garibaldi è!”- 
 

 



 
NOTE  

 
1. 1 - Era il mattino del 2 giugno 1882 e la luce del sole sorgeva calda perchè ormai si era in 
estate.  
1. 2 - Secondo la favola mitologica lo sposo dell’Aurora era il troiano Titone, a cui gli dei 
avevano concesso l’immortalità, ma non l’eterna gioviezza, per cui invecchiava senza mai 
morire.  
1. 3,4 - Vedi sommario.  
1. 8 - „All’ultima sua prole”: agli ultimi figli, Manlio e Clelia, nati da Francesca Armosino. 
2. 2 - „i forti figli assenti”: Menotti, Ricciotti, Teresita, avuti da Anita.  
2. 5 - „dei Titan per l’erte”: per le vie del cielo, seguite dai Titani nel tentativo di dare la 
scalata all’Olimpo per rovesciare Giove dal trono. 
2. 6 - „rampava coi cavalli ardenti”: nell’antica mitologia il Sole, identificato con Febo, girava 
intorno alla terra su un carro tirato da bianchi cavalli.  
4. 5 - „del pino”: piantato dall’Eroe innanzi alla casa nell’occasione della nascita di Clelia.  
5. 1 - „i fanciulli”: i piccoli figli. Vedi nota 1. 8. 
5. 3 - „Clelia”: figlia di Garibaldi e di Francesca Armosino, nata nel 1867 e morta nel 1960. 
„Manlio”: fratello di Clelia, nato nel 1873, morto giovanissimo a soli ventisette anni, già 
brillante ufficiale di marina. 
5. 7 - „presaghi”: presentendo la morte del padre.  
6. 5 - „Una Beatrice”: una donna ideale come la Beatrice dantesca.  
6. 7 - „Manola”: vedi episodio „Ferita d’amore” nel  Canto VI. 
7 - Rivisse con la fantasia il primo incontro con quella donna incantevole sulle rive della 
laguna di Dosa Patos, dove egli, combattendo per la Repubblica di Rio Grande, comandava la 
flottiglia corsara. 
7. 6 - „Colla fragranza delle rose vive”: col suo profumo somigliante a quello delle rose 
fresche.  
8. 1 - „Fragile”: l’aggettivo vuole riprodurre nel suono lo stacco della foglia del tralcio. 
8. 2 - „Dall’alta vite”: dal pergolato. 
8. 4 - „a quel lontano polo”: al lontano Rio Grande, terra dell’emisfero australe.  
8. 5-8 - L’Eroe rievoca la mattina dell’8 febbraio 1846, prima che sul campo di San’Antonio, 
nei pressi del Salto, si scatenasse l’epica battaglia contro gli Argentini.  
9. 2 .- „Sulla solinga sponda uruguayana”: la pianura di Sant’Antonio costeggia il Rio 
Uruguay, navigabile fino alle cascate del Salto. 
9. 5-8 - Vedi Canto XII. 
10 e 11 - Si fa allusione al primo incontro con Anzani, avvenuto a San Gabriele, nel Rio 
Grande. Vedi Canto IX. 
10. 4 - „il sodalizio”: il patto d’amicizia.  
10. 5 - „ferivdo”: fervente, pullulante di luce nel tramonto.  
10. 7,8 - I due patrioti speravano fermamente in giorni migliori, in un avvenire di libertà e di 
giustizia, che il sole nel suo continuo giro avrebbe alfine portato. 
12. 1 - „Iperion”: uno dei Titani, identificato in Omero col Sole.  
12. 2 - „All’apogeo dell’arduo corso”: allo zenit, al mezzogiorno. 
12. 5  - „tabarro”: manto. 
13. 4 - „frale”: debole. 
16. 1 - „Febo”: dio della luce, indentificato col sole; „plaustro”: carro. Vedi nota 2. 6. 
16. 4 - „dell’itala epopea”: della lotta per il Risorgimento italiano.  
16. 5 - „Sul Buon Consiglio, sul feral bastione”: sul Castello del Buon Consiglio di Trento, 
„ferale”, perchè tetra prigione dell’Austria nella sua azione repressiva contro i patrioti italiani. 



16. 7,8 - La rumorosa fumata, che derivava dagli scoppi delle cannonate e delle fucilate, 
salendo verso l’alto si trasformava prima in fiamma, poi in luce e infine  nel Tricolore 
italiano. In visione l’Eroe vedeva la futura liberazione di Trento.  
17 - Il Condottiero vedeva la città liberata dalle camicie rosse perchè la sua conquista spettava 
ad esse. Nel 1866 i Garibaldini l’avevano già riscattata col sangue versato a Bezzecca: la città, 
abbandonata dagli Austriaci, aveva già aperto le porte e aspettava i liberatori, che non la 
raggiunsero perchè fermati dal Comando Supremo Italiano. Vedi episodio „Obbedisco” nel 
Canto XXXI. 
18. 2 - La stella d’Italia è a sette punte.  
18. 3 - „la stele”: il monumento innalzato ai legionari caduti nella battaglia di Bezzecca. 
Abbattuto dagli Austriaci nella I guerra mondiale, dopo lo sfondamento del fronte a 
Caporetto, il pilastro è stato rialzato dopo la vittoria del 1918. 
18. 7 - „la figlia”: Teresita, figlia di Anita, „nata a Montevideo nel 1845, morta nel 1903. Per 
molti anni fu l’unica donna nella casa solitaria di Caprera, l’angelo tutelare che allietava il 
padre con la sua gaiezza e col suo canto. Nel 1861 andò sposa a Stefano Canzio. Col padre, il 
marito e due fratelli in guerra, Teresita si mostrò sempre forte e serena, veramente degna di 
loro” (Dizionario Enciclopedico Moderno -  Edizioni Labor.) 
19. 7 - „Son le mie bimbe morte”: nelle due capinere saltellanti sul davanzale della finestra 
l’Eore crede incarnate le due Rosite, perdute l’una a Montevideo e l’altra a Caprera.  
20. 4 - „lor contrada”: il regno della Morte, da dove esse venivano. 
21. 3 - „Ricciotti”: ultimo figlio di Anita, nato a Montevideo nel 1847. Venuto in Italia colla 
madre Anita, „fece col padre le campagne del 1866 (Bezzecca), del 1867 (Mentana), del 1870 
(Francia). In quest’ultima campagna si segnalò specialmente nelle giornate di Digione, ed alle 
sue truppe si deve la conquista dell’unica bandiera tolta ai Prussiani in quella guerra. Nel 
1897, alla testa dei volontari italiani accorse in aiuto della Grecia e vinse i Turchi a Domokós. 
Nel 1914 organizzò la Legione Garibaldina in Francia, che fu comandata dal figlio Giuseppe e 
si distinse nelle Argonne, ove morirono i suoi figli Bruno e Costante. Gli sopravvissero, oltre 
al primogenito, i figli Riciotti, Sante, Menotti ed Ezio. Morì a Roma nel 1924” (Dizionario 
Enciclopedico Moderno - Edizioni Labor). 
21. 8 - „richiama”: ripete il suo nome.  
22 - Nel delirio il Condottiero morente vede la liberazione di Trieste, avvenuta trentasei anni 
dopo la sua morte.  
22. 3 - „una piazza che dall’onde emerge”: Piazza dell’Unità, prospiciente al Mar Adriatico.  
22. 6 - „pur dal mar raggira”: Trieste venne occupata anche con lo sbarco di marinai. 
23. 2 - „l’Aquila bifronte”: lo stemma degli Asburgo. 
23. 4 - „altero segno”: superba bandiera.  
23. 6 - „torre”: è la torre di San Giusto, cattedrale di Trieste. 
23. 7 - „di squilla”: delle campane di San Giusto.  
25. 2 - „cimenti”: lotte eroiche e rischiose.  
25. 3 - „dal ceruleo gorgo”: dall’azzurro mare. 
25. 5 - „borgo”: rione, quartiere.  
25. 7 - „con Nino”: con Nino Bixio, fiero colonnello garibaldino, distintosi in tante battaglie.  
25. 8 - „Ecco Manara”: Luciano Manara, comandante dei bersaglieri lombardi nella difesa di 
Roma; „le veloci squille”: i bersaglieri nel loro passo di corsa sono accompagnati dalla 
fanfara. 
26. 1 - „Masin”: Angelo Masina, comandate della cavalleria emiliana nella difesa di Roma.  
26. 4 - „Medici”: difensore tenace del Vascello nella difesa di Roma. 
26. 6 - „dei Vosgi la Legione”: la Legione Garibaldina che nel 1870 combatté nella regione 
dei Vosgi contro i Prussiani e riportò la vittoria di Digione.  



26. 8 - „nel crepuscol”: la vittoria di Digione si colse verso sera. Vedi epsiodio „La vittoria di 
Digione” nel Canto XXXIV; „franco”: coraggioso, intrepido. 
27. 2 - „con Aquila”: con l’aquila tedesca, simbolo della nazione che aveva tenuta soggetta 
l’Italia ora coi suoi imperatori, ora come Prussia, terzo polo della Santa Alleanza, ora come 
Austria, ora coi mercenari bavaresi. 
27. 4 - „il pugnolo esecrando”: il becco meledetto. 
28. 3 - „dell’audace gara”: della coraggiosa lotta per il riscatto dell’Italia. 
28. 4 - „L’enorme stuolo”: la grande moltitudine dei combattenti caduti nelle battaglie per la 
redenzione della Patria. 
28. 8 - „le maglie”: le catene della schiavitù. 
29. 3 - „Il Campeador”: è Garibaldi, campione dell’indipendenza intaliana, paragonato a 
Rodrigo Diaz de Vivar, eroe nazionale spagnolo. 
29. 4  - „l’alma dea”: la divina ninfa Italia. 
29. 8 - „ovazione”: acclamazione.  
30. 6 - „trasparia”: si rifletteva. 
30. 8 - „La febea lampa”: la luce del sole, identificato col dio Febo.  
31. 5 - „epopea”: lotta eroica.  
31. 6 - „l’estrem dissenso”: l’ansia tormentosa di vedere compita l’unità d’Italia. 
32. 6 - „al passo rio”: al doloroso passo della morte.  
33. 1 - „Menotti”: figlio primogenito di Giuseppe Garibaldi e di Anita, nato il 16 settembre 
1840 a Mustarda, presso San Simon, nello Stato di Rio Grande del Sud. Venuto in Italia con 
la madre nel 1847, visse dapprima con la nonna Rosa a Nizza. Nel 1856 seguì il padre a  
Caprera e nel 1859 fece parte del Corpo dei volontari nella guerra contro l’Austria. Da allora 
fu col padre in tutte le campagne: nel 1860 nell’impresa dei Mille è ferito a Calatafimi; nel 
1866 nella battaglia di Bezzecca si guadagna la medaglia d’oro; nel 1867 è a Monterotondo e 
a Mentana, nel 1870-71 in Francia. Fu deputato al Parlamento dal 1876 al 1900, e si dedicò 
specialmente a lavori di bonifica nel Lazio, nel corso dei quali moriva il 22 agosto 1903.  
33. 2 - Menotti per Garibaldi rappresentava il braccio destro, come Giosuè lo era stato per 
Mosè- 
33. 6 - „dilunga”: si sparge intorno, procedendo da ponente verso oriente.  
34. 1 - „il delfino”: il principe ereditario.  
35. 7 - „Aquila principe”: Menotti, promogenito del Condottiero. 
35. 8 - „Lo scettro”: il bastone di comando. 
36. 1 - „l’infante”: la piccola Clelia, presentata bambina sui sette anni, mentre in realtà ne 
aveva quattordici. 
36. 4 - „Ad incontrar…Primavera”: la stagione dei fiori, personificata, è immaginata come 
una bella dea che si accoglie sulle balze aperte.  
37. 1 - „il fratel”: Manlio, presentato come quindicenne, come più grande di età di Clelia, ma 
in relatà soltanto fanciullo di nove anni. 
37. 3 - „Fugace”: talvolta di tanto in tanto; „dai cieli vasti”: dagli ampi cieli degli eroi. 
37. 5 - „Chirone”: saggio centauro, precettore di Achille.  
37. 8 - „infedel”: mancava alla promessa di insegnare al figlio l’arte del marinaio.  
38. 2 - „all’erede”: al delfino, all’aquila principe. Vedi notat 34. 1 e 35. 7. 
38. 3 - „diserta”: abbandona, lascia. 
38. 5 - „alle pene amare”: alle amarezze della vita. 
38. 6 - „Vetusto padre… giocondo”: i piccoli figli nascevano con un padre vecchio. 
38. 8 - „inculti”: non coltivati, non ammaestrati, ancora inesperti.  
39. 1 - „il Patriarca”: Garibaldi, vecchio venerando amato e rispettato dai figli, è paragonato a 
un patriarca biblico; „querele”: lamenti. 



39. 2 - Giacobbe”: figlio prediletto di Isacco, divenuto erede nella primogenitura dopo la 
rinunzia di Esaù. 
39. 3-8 - Vedi sommario.  
39. 7 - „Torquemada”: „Tommaso di Torquemada, inquisitore generale di Spagna (1420-
1498), famoso per l’intolleranza fanatica contro gli eretici. Confessore della regina Isabella e 
poi anche del re Ferdinando, li spinse a riorganizzare l’Inquisizione e farne un formidabile 
strumento politico-religioso contro eretici, Saraceni, Ebrei, e contro i rei di gravi reati comuni. 
Durante i suoi diciotto anni di carica più di ottomila persone furono bruciate vive. Istigò i 
sovrani alla Crociata contro gli Arabi, e dopo la presa di Granada, alla espulsione degli Ebrei, 
con danno enorme per il commercio di Spagna. Ai cristiani fu proibito di comprare i loro 
beni, che passarono così all’Inquisizione. Benché di costumi integerrimi, il suo nome rimase 
sinonimo di assolutismo intollerante e crudele” (Dizionario Enciclopedico Moderno - 
Edizioni Labor). 
 Qua il nome sta a indicare il prete cattolico, mal visto dai liberali perché 
rappresentante della Chiesa politicante, che, già crudele soffocatrice della libertà di coscienza, 
era nemica dell’unità d’Italia.  
40. 1,2 - Garibaldi credeva in un Dio infinito, spirito dell’universo, a cui l’anima umana 
tornava dopo la morte.  
40. 3 - „nella camicia ardita”: nella camicia rossa.  
40. 4 - „riverso”: colla faccia rivolta al cielo.  
40. 5 - „l’amba”: l’altura, il monte.  
40. 6 - „alla marina avverso”: di fronte al mare.  
40. 7 - „l’alta face”: l’alto rogo. 
40. 8 - „d’arbore tenace”: di legno forte, durevole.  
41. 1 - „ignito”: fiammante. 
41. 3 - „il rito”: la cerimonia della cremazione.  
41. 7 - Garibaldi fu sepolto nella tomba di famiglia, che si trova dietro la casa.  
41. 8 - „sotto le pie stelle”: le stelle sono dette „pie”, cioè pietose, per la luce che danno agli 
uomini nella notte. Confronta i „Sepolcri” del Foscolo (verso 85). 
42. 2 - „sul balzo della serra”: è un rialto dietro la casa.  
42. 7 - „d’arme”: di uomo d’armi, di guerriero. 
43. 1-6 - Prossimo alla morte, Mosè, volendo vedere da lontano la „terra promessa” in cui Dio 
per punizione non gli aveva concesso di entrare, si fece condurre sulla cima del monte Nebo e 
da lì contemplò „tutta la terra di Galaad sino a Dan, tutto Neftali, la terra di Efraim e di 
Manasse, tutta la terra di Giuda sino al mare estremo, e tutta la distesa della campagna di 
Gerico, che è la città delle palme, sino a Segor” (Deuteronomio 34, 1,2,3). 
44. 1 - „arriso”: con amoroso rimpianto. 
44. 8 - Il riferimento è ai Re di Casa Savoia, Carlo Alberto e Vittorio Emanuele II, dai quali 
l’Eroe nizzardo ricevette tanti amari bocconi. 
45. 1 - „Bocche”: le Bocche di Bonifacio che dividono la Corsica dalla Sardegna; „isole 
sorelle”: per la vicinanza, la grandezza, la conformazione geologica.  
45. 3 - „rocche”: montagne. 
45. 5,6 - La Corsica, come la Sardegna, la Sicilia, la Liguria, fu abitata in epoca preistorica da 
popoli neolitici. 
45. 7 - „Corsica irredenta!”: la Corsica apparteneva alla Francia, ad essa venduta dal Banco di 
San Giorgio nel 1768. 
46. 2 - L’Italia è chiamata la nazione delle cento città, perchè in essa esistono cento grandi 
centri abitati. 
46. 3 - „sul cor vi preme”: vi stringe al suo petto.  



46. 4 - Si confronti col detto di Leonida alle Termopili: „Stasera vi invito tutti alla mensa di 
Plutone”. 
46. 7,8 - Nizza nel 1860 era stata ceduta a Napoleone per ottenere da lui il riconoscimento 
dell’annessione dell’Emilia e della Toscana.  Era stata, perciò, barattata, „venduta”. 
47. 3  - „il Vindice”: il Vendicatore, il Liberatore d’Italia.  
47. 8 - „curve”: dimesse.  
48. 6 - „la Terra dei morti”: così era stata definita l’Italia dal Larmartine. 
49. 1 - „Castore e Polluce”: figli di Giove, protettori dei Romani, che vinsero la battaglia del 
lago Regillo proprio per il loro intervento. Per questo a Roma fu innalzato un tempio in loro 
onore.  
49. 1 - „Cincinnato”: dittatore romano, rimasto proverbiale per la integrità morale e il 
disprezzo della ricchezza. Sconfitti gli Equi, egli rifiutava ogni ricompensa e tornava al lavoro 
dei campi.  
49. 3 - „un regno”: il regno delle Due Sicilie.  
49. 5 - „seduce”: affascina.  
49. 6 - „Manlio”: Marco Manlio, difensore del Campidoglio contro i Galli.  
49. 7 - „Teutoni”: popolazione germanica, sterminata da C. Mario ed Aquae Sextiae nel 102 
a.C.; qua stanno a indicare i Tedeschi oppressori.  
49. 8 - „Vandali”: popolo barbaro della Germania settentrionale, saccheggiatore e distruttore 
nella sua lunga scorreria attraverso le province romane dell’Europa occidentale. Qua indicano 
tutti gli stranieri invasori e devastatori d’Italia.  
50. 1 - „prora”: guida, antesignano. 
50. 5 - „profeta”: messia, redentore.  
50. 7 - „Al sol dell’avvenire”: Garibaldi credeva nell’avvento della giustizia sociale; è sua la 
frase: „Io vedo nel socialismo il sole dell’avvenire”; „all’alleanza”: dei popoli. 
51. 5,6 - Presso gli antichi in segno di dolore era uso spargersi il capo di polvere e di cenere.  
52. 1 - „Niobe”: regina di Tebe, a cui Apollo ed Artemide per punirne la superbia uccisero i 
dodici figli. Affranta dal dolore, si trasformò in rupe, ma continuò a piangere; l’acqua che 
emana da quella roccia è il pianto del suo dolore inconsolabile; „procombe”: si getta al suolo, 
rimane prostrata a terra.  
52. 4 - „stridule”: lamentose.  
53. 4 - „tutore”: difensore. 
53. 5 - „Nelson”: Orazio Nelson, prode ammiraglio inglese nelle guerre neapoleoniche. 
Vincitore della flotta francese negli scontri di Abukir e di Trafalgarr, morì in quest’ultima 
battaglia; „l’ammirata Albione”: la Gran Bretagna, che era una grande ammiratrice di 
Garibaldi e rimane profondamente colpita dalla sua morte.  
53. 6 - „Cromwell”: Oliviero Cromwell, capo della Repubblica puritana inglese, che governò 
da dittatore col titolo di Lord Protettore. Grande statista, portò l’esercito del Parlamento alla 
vittoria e abbatté la monarchia. Fanatico puritano, perseguitò cattolici e anglicani, 
proteggendo il protestantismo in tutto il mondo. Abile condottiero, gettò le basi della potenza 
inglese con l’Atto di navigazione, sconfiggendo l’Olanda e la Spagna, acquistando Nuova 
Amsterdam, Giamaica, Dunkerque.  
53. 7 - „Bronzi”: busti di bronzo; „America”: gli Stati Uniti di America.  
53. 8 - „Washington”: Giorgio Washington, capo dell’esercito delle tredici colonie americane 
nella lotta contro la madrepatria. Nato in Virginia, da piantatore si trasformò in valente 
generale e con la vittoria di Yorktown assicurò l’indipendenza al nuovo Stato. Presidente 
della Confederanzione, seppe creare dal nulla un governo e un’amministrazione. Abbandonata 
nel 1798 la vita politica, si ritirò nei suoi campi per morirvi l’anno dopo. Taciturno, volitivo, 
disinteressato, fu una personalità d’eccezione.  
54. 3 - „Vienna”: la corte di Vienna.  



54. 4 - „l’urto del suo brando”: i colpi da lui ricevuti, le sconfitte dirette e indirette.  
54. 5 - „Francia”: la sorella latina, rivale dell’Italia. 
54. 6 -  „Baiardo”: celebre cavaliere francese senza macchia e senza paura; „Orlando”: primo 
paladino di Carlo Magno.  
54. 7,8 - Vedi Canto XXXIII.  
55. 2 - „Teggiolon”: così si chiama il monte di Caprera.  
55. 3 - „d’orno”: di frassino. 
55. 4 - „sull’alpestre soglia”: sulla cima del monte, dove c’era un ripiano. 
56. 1 - „Il corifeo”: chi dirigeva la cerimonia funebre; si suppone che fosse Menotti.  
56. 2 - „acervo”: catasta.  
56. 4 - „ai neri flutti”: di fronte all’oscuro mare.  
57. 1 - „Achille”: il più forte guerriero dei Greci all’assedio di Troia.  
57. 2 - „Sigeo”: promontorio della costa troiana; „diruto”: dirupato, roccioso.  
57. 3,4 - Achille, trafitto da Paride nel tallone, unica parte vulerabile, era morto sotto le mura 
di Troia nel punto in cui sorgeva il monumento d’Ilo, antico re della città. 
57. 6 - „Pelide”: Achille, figlio di Peleo. 
57.  7,8 - Era uso degli antichi achei bruciare sul rogo insieme al cadavere del guerriero morto 
cani, cavalli, prigionieri; gli amici più affettuosi offrivano oggetti cari ed anche i propri 
capelli. Vedi nell’Iliade i funerali in onore di Patroclo. 
58. 2 - „carco”: carico. 
58. 4 - „ligio”: obbediente al testamento dell’Eroe.  
58. 8 - „il fumigante velo”: il fumo del rogo. 
59. 5 - „nell’eterea pista”: nella volta celeste. 
59. 8 - Prima della morte del Condottiero era apparsa in cielo una cometa. Nella credenza 
popolare l’apparizione delle comete è considerata presagio, preannunzio di sventure. Anche la 
morte di Cesare era stata preceduta dalla comparsa di una cometa.  
60. 5 - „il mistral”: vento di nord-ovest freddo e violento; „edace”: divoratrice, consumante.  
61. 1,2 - Secondo la leggenda Romolo scomparve durante un temporale. 
61. 4 - „veliti”: fanti armati alla leggera; qua significa soltanto soldati. 
61. 6 -. „Fu Quirin protettore”: fu adorato col nome di Quirino e considerato protettore di 
Roma.  
61. 7 - „Figlio di Marte”: secondo la leggenda Romolo era nato dall’unione del dio Marte con 
Rea Silvia. 
61. 8  - „Del sacro muro”: le mura per i Romani erano inviolabili; Romolo aveva ucciso Remo 
perchè aveva osato varcare il solco da lui tracciato per la costruzione delle mura; „delle patrie 
prode”: del territorio. 
62. 1 - Garibaldi imbalsamato („salma intatta”) è sepolto nel cimitero di famiglia; il coperchio 
della tomba è una pietra grezza.  
62. 5 - A  Caprera, dietro la casa di Garibaldi, c’è una grande statua raffigurante l’Eroe.  
63. 3 - „rubre”: rosse.  
63. 4 - „Walchirie”: divinità guerriere della mitologia germanica.  
63. 7,8 - Sono considerati nemici d’Italia anche i denigratori della Patria, i disfattisti, i 
rinnegati. 
64. 7 - „L’inno battagliero”: l’ „Inno di Garibaldi” del Mercantini. 


