CANTO XXXVI

IL TRAMONTO DELL’EROE

Era il 2 giugno 1882. Sofferente di laringite acuta, I’Eroe si era aggravato.
Tormentato dal male, aveva trascorso una notte insonne ed ora giaceva stanco, sfibrato.
Sentiva che ormai era giunto al fatale trapasso e, desiderando rivedere tutti i figli, guardava
dalla finestra il mare. Accanto a lui c’erano soltanto la moglie Francesca e i piccoli figli
Manlio e Clelia. Agli altri si era scritto per sollecitarne la venuta, ma ancora nessuno era
arrivato.

Il giorno era caldo. ,,La pergola crocchiava a soffio lieve, refrigerante a tratti 1’aura
greve”. ,,Stridevan le cicale fremebonde e accompagnavan coll’attivo accordo il canto delle
tortore gioconde, la danza del fringuel, del vago tordo. Tremule ai rai laggiu luceano 1’once,
frangenti il lido con sussurro sordo. Scendea dal monte queta, grata I’ombra; tersa era I’aria,
d’ogni nube sgombra”.

Purtroppo il vecchio leone non poteva piu godere ,,di quell’Eden che largia Natura”.
Inchiodato dal male alla poltrona, non usciva, come faceva di consueto, a spargere i chicchi di
grano ai liberi passeri. Impedito dal fare cio, chiamava accanto a s¢ 1 teneri figli e,
carezzandoli dolcemente, 1i esortava alla bonta, ai sensi di umanita, all’amore per la Patria, al
rispetto della natura. I piccoli, comprendendo che il padre stava per lasciarli, si stringevano
fortemente ai suoi ginocchi, rompendo in singhiozzi.

Ora che la dipartita era prossima, I’Eroe scorreva con la memoria la vita trascorsa,
giungendo ai piu lontani ricordi. Rievoco con nostalgico rimpianto Manola, la Beatrice del
Rio Grande; la rievoco nel suo fascino incantevole sulle rive della laguna di Dos Patos, dove
I’aveva visto la prima volta in ,,quel lontan radial mattino”. Rievoco la figura di Anzani,
dell’amico indimenticabile, conosciuto in un tramonto presso un fonte, dove quel forte si
tergeva il sudore dopo la fatica del giorno. Rivide la Legone italiana di Montevideo; la rivide
nella pianura del Salto, marciante al primo sole col nero gagliardetto in testa, fiera, balda,
pronta ad affrontare la valanga argentina, che I’avrebbe attaccato tenacemente tutto il giorno

sul campo di Sant’ Antonio, accetando alla fine la sconfitta.

Verso mezzogiorno, oppreso dalla sete, il moribondo chiese dell’acqua; gli fu data ed
egli bevve a volutta. Nella laringite, da cui era affetto, ’acqua era micidiale, come fu
dimostrato dalla tosse convulsa che lo prese, preoccupando vivemente la famiglia. Alla fine si
calma, ma respira affannosamente e il suo volto ¢ pallido. Accorgendosi di peggiorare, egli
prova una grande pieta per i piccoli figli piangenti e chiede ansiosamente degli altri,
rivolgendo sempre lo sguardo verso 1’orizzonte marino. ,,Fervea la terra alla solare lampa; sol
la cicala resistea alla vampa. Al suo finir tenace, in quell’ardore le ciglia al sonno il Dittator
chiudea. Nulla turbava I’intimo sopore che 1’ora calda intenso gli infondea. S’udia nel gran
silenzio il sol rumore dell’affannoso ansar, della tarchea, che risonava per la stanza roca,
ognor piu lenta, piu stentata e fioca”.

Gia 1l sole cominciava a declinare quando il Condottiero, risvegliandosi dal sapore,
esclamava: ,,Che magnifico sogno! Qual visione! Vedea il final dell’itala epopea”. Cosi
raccontava di aver visto la liberazione di Trento. Tale aspirazione era rimasta profonda
nell’animo del vincitore di Bezzecca, che aveva dovuto rinunziare alla conquista di quella
citta, dopo che aveva costretto il nemico ad abbandonarla. Era stato un grande dolore ritirarsi



dal Trentino, gia riscattato con tanto nobile sangue, e nel sogno I’obbediente Generale vedeva
conquistare le mura del Buon Consiglio dai suoi garibaldini, che risorgevano dalle cruente
fosse di Bezzecca, urlando fremebonde: ,,Il nostro sangue non fu speso invano!”. Il sacrificio
di Trento, denunciato nella celebre risposta ,,Obbedisco!”, rimasto vivo nel petto dell’Eroe per
tanti anni, ora in morte prorompeva come un fantasma e, prendendo consistenza, si
configurava nella sospirata rivincita, nella conquista della citta alpina.

Intanto giungeva Teresita, I'ultima figlia di Anita. Vedendola, il moribondo si
consolava e, facendole notare che ormai era alla fine, le indicava due capinere che
saltellavano sul davanzale della finestra, cinguettando tristemente. Spiegava che erano le sue
bimbe morte, venute per accompagnarlo ,,alle dimore mute”. Pregava di spargere loro un po’
di biada, perché erano venute da molto lontano ed erano ,,stanche e digiune”.

Detto ci0, il morente traeva un lungo respiro e si assopiva profondamente. A un tratto
sembra che non respiri piu e la famiglia, credendolo gia morto, scoppia in lacrime. Ma non era
morto; lo accerta Ricciotti che giunge in quel momento e poggia 1’orecchio sul petto del
padre. Questi al contatto della testa del figlio si desta e, riconosciutolo, lo stringe a se,
chiamandolo a nome piu volte.

Ora la fronte gli si imperla di sudore ed, oppresso dalla febbre, delira. Dice di vedere
una piazza emergente dalle acque: vi convergono da terra e dal mare battaglioni di soldati
spieganti il Tricolore. La fosca Aquila asburgica fugge, mentre le campane suonano a stormo.
Sono le campane di San Giusto, della patriottica citta di Trieste, che si ricongiunge per ultima
alla Madre. Finalmente I’Italia si puo considerare unita e nella nobile citta dell’Istria si
raccolgono tutti ,,gl’invitti eroi degli itali cimenti”. ,,Scendono a fiume, dalle vie irrompenti.
S’aggregan di San Giusto al fiero borgo, d’amor di Patria, di virtu frementi”. C’¢ Nino Bixio
coi Mille di Marsala, Manara coi veloci bersaglieri, Masina coi suoi cavalieri, Medici coi
difensori del Vascello. Tra quei martiri risorti ’Eroe vede se stesso; si vede a capo
dell’armata dei Vosgi, dell’ultimo esercito garibaldino da lui guidato. C’¢ anche Anita che
combatte al suo fianco come negli anni eroici dell’avventurosa giovinezza. Sull’altare della
Patria, avvolta da fulgida luce, risalta una donna turrita in veste bianca: ¢ I’Italia ormai libera
dalle catene. La grande Madre porge amorosa le braccia al figlio, invitandolo ad accostarsi.
»Al blando invito il Campeador s’affretta e I’alma dea fervidamente abbraccia. L’inclita spada
la gran Madre accetta e al ciel 1’inalza del suo mare in faccia. ‘Italia! Italia!’ allor la turba
inneggia e vasta intorno I’ovazione echeggia”.

A questo punto il delirio dell’Eroe cessa: ora egli ¢ pago; ha visto in visione la
liberazione di quelle terre alpine con cui I’Italia raggiungeva i suoi confini naturali. Quella
visione completava idealmente la tenace azione del Campione d’ltalia, che aveva dedicato
tutta la vita all’indipendenza della Patria. Con due accorgimenti, il sogno prima, il delirio
dopo, il Poeta placa artisticamente 1’ansia redentiva del Condottiero e rivendica a lui il primo
merito della resurrezione d’Italia. Tale senso risalta nelle parole di Ricciotti che dice al padre:
»1l tuo delirio avea palese il senso. Esso compia la grande tua epopea, placando del tuo cor
I’estrem dissenso; ché tu in Trieste il Tricolor piantavi e dell’Italia al sen la consacravi™. Il
glorioso Generale sostiene 1’affermazione del figlio esclamando: ,,Verra quel giorno! E il bel
vessillo piantero pur io, ché guida ancora contro 1’Austria rea saro, pur morto, collo spirto
mio. Certa in me porto, viva quest’idea, onde sereno movo al passo rio”. Garibaldi era stato la
speranza e il faro degli Italiani; ora ne rimaneva la guida ideale, il nume tutelare, I’astro
d’Italia. La lotta per I’unita e la grandezza della Patria continuava nel nome di Garibaldi.

Giunge finalmente Menotti, il figlio maggiore, il delfino, 1’erede dell’opera del
padre, gia combattente in Bulgaria. L’Eroe gli affida la guida della famiglia,
raccomandandogli soprattutto 1 piccoli orfani, ,,per quanto d’altra fonte”, a lui ,,fratelli”. Gli
raccomanda anche la loro madre, a cui in eredita non lasciava rendite e possessi, ma soltanto
I’onore del nome. L’aquila principe riassicurava il vecchio padre, rimanendo in ginocchio



innanzi a lui, riverente ¢ devoto come delfino che riceve lo scettro del comando dal re
morente. A questo punto il Poeta introduce due patetiche ottave che ritraggono il disperato
dolore dei piccoli Manlio e Clelia. Il loro pietoso lamento accresce la sofferenza del padre,
che, rivolgendosi ,,al buon Menotti”, sospira: ,,Aiutami a lasciarli! Io debbo andare. Gia il sol
diserta le vallate e il mare, e al suo riposo si prepara il mondo. Ahi, tardi li creai alle pene
amre! Vetusto padre avea lor crin giocondo. Senza la quercia restano 1 virgulti, alle tempeste
ancor non forti, e inculti”. Quindi il venerando patriarca ricordava ,,al suo Giocobbe” il
testamento. Gli ricordava di bruciare il suo corpo sul rogo, di portarlo sulla cima del
Teggiolone senza litanie e fumide candele, di comporlo sul feretro in camicia rossa, senza
crocifisso sul petto, senza altri sengi di morte, ,,ché all’Ente immenso” egli tornava,
»all’universo”. Tutta la notte doveva rosseggiare la fiamma; all’alba le ossa, raccolte in
un’urna di pietra, dovevano essere inumate presso il sepolcro delle figlie, ,,sotto I’acacia, sotto
le pie stelle”.

,Ed or, figlioli, alzatevi! E gia I’ora! Portatemi sul balzo della serra, ch’io veda il sol
I’ultima volta ancora, che il ciel saluti, ’ampio mar, la terra. In pié voglio morir, come su
prora un capitan che guida all’aspra guerra”. Cosi concludeva il suo discorso il morente,
stringendo ,,in man, cor di poeta e d’arme, 1’albo dei Mille e de’ ‘I Sepolcri’ il carme™.

I figli, obbedienti al suo desiderio, lo trasportavano a braccia sul rialto a cui poggiava
la casa. Eccelso su quel masso, nostalgico nell’animo, 1’Eroe sembrava Mose contemplante la
terra promessa dal monte Nebo. Da quella rupe il Condottiero guardava le acque, le coste, le
isole selvagge ,,E addio! - dicea - Addio, miei scogli fidi, roridi d’alghe, ai bianchi alcioni
amici, d’echi sonanti, di frangenti e stridi, di ratti astor, di garrule pernici! Addio, rifugio
nell’angosce amare, d’ingrati re nell’onte ingiuste, avare!”. Poi si volgeva verso la Corsica,
divisa dalla Sardegna dalle Bocche di Bonifacio e, compiangendola profondamente,
esclamava: ,,Figlia d’Italia! Corsica irredenta, ahi, forse mai italiana, mai redenta!”. Salutava
poi I’Italia tutta, le sue cento citta, le estreme regioni ancora non liberate, e in particolare la
sua dolce Nizza, ,terra sventurata, figlia venduta, esclusa, rinnegata!”. ,.La morte qui
scoccava il fero strale, ch’alfin stroncava il generoso cuore”. Il vendicatore dei popoli si
accasciava su un sasso, impallidendo, irrigidendosi nel gelo della morte. Era il tramonto:
»danguigno il sol nella foschia serale spandea alla terra 1’ultimo saluto. Flebili, meste
singhiozzavan I’onde; tremule, curve s’affliggean le fronde”.

L’episodio chiude con un esaltante elogio all’Eroe scomparso. ,,Gloria, o sacra prora,
tu padre della Patria e tua sua spada, tu che vegli sull’ Alpi e scruti ognora se ancor tue valli lo
straniero invada! Gloria, o profeta! Gloria, o pura aurora che schiari il mondo sulla nova
strada, al sol dell’avvenire, all’alleanza, a liberta, giustizia e fratellanza!”

SORGE L’ALBA DEL 2 GIUGNO 1882

Sorgea del di fatal ’accesa luce;

Tornava ormai I’ Aurora al vecchio sposo,
Dopo I’angoscia della notte truce,

Dopo I’insonnia che non di¢ riposo.
Stanco giacea, sfibrato il grande Duce,
Ma, mite, dolce, ei soffocato, ascoso
Tenea suo strazio alla famiglia afflitta,
All’ultima sua prole derelitta.



2.

L’Aquila eccelsa, alla finestra inerte,
Desiava al nido 1 forti figli assenti,

E al mar guardava, alle distese aperte,
I1 ciel scruttando e I’orizzonte e 1 venti.
I1 sol di giugno dei Titan per I’erte
Chiaro rampava coi cavalli ardenti.

La pergola crocchiava a soffio lieve,
Refrigerante a tratti I’aura greve.

3.

Stridevan le cicale fremebonde

E accompagnavan coll’attivo accordo

Il canto delle tortore gioconde,

La danza dei fringuel, del vago tordo.
Tremule ai rai laggiu luceano 1’onde,
Frangenti il lido con sussurro sordo.
Scendea dal monte queta, grata I’ombra;
Tersa era I’aria, d’ogni nube sgombra.

4.

Ma di quell’Eden che largia Natura,

Ahi, non godea I’Eroe. Nell’aspro duolo
Ei non uscia col grano alla pastura

Dei passeri accorrenti in denso volo.

Ei non venia del pino alla radura,

E invan febbrile 1’attendea lo stuolo,
Pronto a investirlo come ratto nembo,

Per beccare in sua man, nel calvo grembo.

IL PIANTO DEI DUE FANCIULLI
3.

A se 1 fanciulli blando egli chiamava

E 1i molcea sui morbidi capelli,

E: ,,Clelia! Manlio!” triste sospirava,
Scorgendoli gia miseri orfanelli.

E la bonta e I’amor raccomandava,
L’umanita, la Patria e 1 miti uccelli.

Quelli, presaghi, si scioglieano in pianto,
Forte stringendo 1 suoi ginocchi e il manto.



IL RICORDO DELLA LONTANA GIOVINEZZA
6.

Brezza che invase salubre le fronde
Attrasse il vecchio e sua memoria smosse.
Lungi il porto di 1a dei monti e ’onde

Su rigogliose piane all’aura mosse.

Una Beatrice vide in quelle sponde,

Una madonna che 1’accese e scosse.
»Manola!” mormoro con pio rimpianto

E riprovo del primo amor I’incanto.

7.

Rivisse quel lontan radial mattino
La di Dos Patos sull’amene rive;

E, di Rio Grande giovin paladino,
Scendea gagliardo dalle prore attive.
Ella avvincea col fascino divino,
Colla fragranza delle rose vive.

Sul margo rimanea lieta, piacente,
Circonfusa di sole, sorridente.

8.

Fragile, lento un pampino cadea,
Dall’alta vite volteggiando al suolo.
Vago I’Eroe il seguia e nova idea
Ancor lo spinse a quel lontano polo:
Splendea quel primo sol; legger scotea
Un venticel la vigna, un usignolo

Gaio orechestrava. Si, fu presso il Salto,
Prima dell’arduo, strepitoso assalto.

9.

Colla Legione alla campagna uscia
Sulla solinga sponda uruguayana.
Baldo battea la polverosa via,

Di Sant’ Antonio ver I’aprica piana.
Anzan non c’era: solo in sua follia,
Quei difendea, pien di virti romana,
Di Salto il forte, ritto sullo spalto,
Pronto a stroncare ogni nemico assalto.

10.

Vivida luce gli solco la fronte
E piu remota la vision divenne.



In un tramonto estivo, presso un fonte
Il primo incontro, il sodalizio avvenne.
Il sol moria sul fervido orizzonte;
Scendea nell’acque fulgido, solenne.
Promessa al cor di piu seren ritorno,
Di miglior luce, di piu fido giorno.

1.

Nudo nel petto, adusto qual colono,

Della fresc’onda il giovin s’aspergea.

Gli obliqui raggi lo ferian si prono,

E I’ampie spalle, sagoma achillea,

Chiare lucean. Fu allor che il cuore in dono
Dal generoso amico ricevea.

Manola, Anzani, giovinezza e ardore!

Vani sospir d’un anima che muore!

L’ATROCE SOFFERENZA DEL MORENTE
12.

Quando Iperion coll’infocato carro
All’apogeo dell’arduo corso ascese,
Onde in suo covo s’ascondea il ramarro,
Silenti, immote le pendici accese,
L’infermo si scopria del buon tabarro

E brocca d’acqua, sitibondo, chiese.
Avido bevve, senza modo, infreno,
Come chi spezza dopo lungo freno.

13.

Tosse violenta ecco 1’assale e scote;
Proterva il serra come atroce morso.
Ei si contorce, arrossa nelle gote;
Contrae la fronte, curva il frale dorso.
Smarriti 1 figli gridano al soccorso,
Riempiendo I’etra di dolenti note.

E timorosa la famiglia accorre

E provvida, sollecita soccorre.

IL SOGNO DEL VINCITORE DI BEZZECCA
14.

Alfine 1l misero alla calma riede,

Ma grave fiata e la sua faccia ¢ smorta.
Piangenti ai piedi 1 due fanciulli vede
E li carezza, e dolce li conforta.



,,Quando verranno?”’ ansioso intanto chiede
E ancor lo sguardo al mar lontano porta.
Fervea la terra alla solare lampa;

Sol la cicala resistea alla vampa.

15.

Al suo finir tenace, in quell’ardore
Le ciglia al sonno il Dittator chiudea.
Nulla turbava I’intimo sopore

Che I’ora calda intenso gli infondea.
S’udia nel gran silenzio il sol rumore
Dell’affannoso ansar, della trachea,
Che risonava per la stanza roca,
Ognor piu lenta, piu stentata e fioca.

16.

Gia Febo al plaustro rivolgea il timone
Quando I’Eroe si scosse e si dicea:

,,Che magnifico sogno! Qual visione!
Vedea il final dell’itala epopea.

Sul Buon Consiglio, sul feral bastione
Rompea tonante fervida fumea.

Sfumava il nembo in sfolgorante flamma,
In aurea luce, in vivido orifiamma.

17.

Di fior purpurei, di camicie rosse

Fervea irradiato il tripudiante monte.
Salian le schiere all’ Alpi nostre scosse,
Falangi urlanti fremebonde, pronte.
Sorgean fedel dalle criiente fosse,

La di Bezzecca dall’invitto fronte.
,Obbedisco!” - sonava al cielo, al piano -
Il nostro sangue non fu speso invano!”.

18.

Splendea sull’ Alpi, segno di vittoria,
L’itala stella a sette punte accesa.
Splendea la stele sacra alla memoria,
Testimonianza dell’eroica impresa.
S’ergea superba, altar d’eterna gloria,
Ai secoli, alla storia, al ciel protesa”
Qui s’interruppe ché vedea la figlia
Varcar la soglia con depresse ciglia.



IL CINGUETTIO DELLE DUE CAPINERE
19.

»3el giunta a tempo, - mormoro il vegliardo -
Ch¢ ormai la fin, I’amaro addio s’appresta.
Volgi, Teresa, alla finestra il guardo,

Di capinere a quella coppia mesta,

Che, se saltella, move il piede tardo

E, cinguettando, tristi note presta.

Son le mie bimbe morte, qui venute

Per trasportarmi alle dimore mute.

20.

Lasciatele sostar su quella soglia.
Spargete lor pietosi un po’ di biada.
Digiune e stanche, certo n’hanno voglia,
Ch¢ assai remota resta lor contrada,

E nel viaggio non s’incontra foglia,

Ne¢ ramo alcun ch’a riposar persuada”.
Dall’alma qui traea respiro largo

E s’assopia profondo in un letargo.

GIUNGE IL FIGLIO RICCIOTTI
21.

Spento lo crede affranta la famiglia

Ed in singhiozzi querula prorompe.
Giungea Ricciotti ch’al suo petto origlia
E indaga se il gran cor costante rompe.
,»Vive!” alfin lieto il giovine bisbiglia
Ed ogni pianto e gemito interrompe.
,Figlio!” felice il Leon morente esclama
E al sen lo stringe e tenero il richiama.

IL DELIRIO DELL’INDOMITO PATRIOTA
22.

Or di sudor la fronte gli s’asperge

E, dalla febbre oppresso, si delira:
,»SCcorgo una piazza che dall’onde emerge,
Turba che in essa rotta si ritira

Sotto falange balda che converge

E insiem fulminea pur dal mar raggira.
L’orda sconfitta ha la bandiera infranta;
Salda I’insegna il vincitor gia pianta.



23.

Ma il gonfalon dei vinti lo ravviso!

E il fosco emblema! E I’Aquila bifronte!
E il Tricolor che trionfa sull’inviso,
Altero segno. Vendica ancor 1’onte

Del rio servaggio. Or sventola deciso

Su eccelsa torre, d’urbe in festa a fronte.
Vivace all’aure echeggia suon di squilla,
Che il giubilo d’un popol sigilla.

24.

Son le fedel campane di San Giusto,
Ch’alfin disciolte suonano a distesa.

O fausto evento! O giorno lieto, augusto!
Dopo la lunga, tormentosa attesa

Trieste bella spezza il giogo ingiusto,
Tutta all’Italia e a’ fati suoi protesa.
L’ultima figlia la gran Madre abbraccia:
Pone sicura sul suo sen la faccia.

25.

Tutti raccolti in questo di i0 scorgo
Gl’invitti eroi degli itali cimenti.
Giungono a stormo dal ceruleo gorgo;
Scendono a fiume, dalle vie irrompenti.
S’aggregan di San Giusto al fiero borgo,
D’amor di Patria, di virtu frementi.
Ecco con Nino di Marsala 1 Mille!

Ecco Manara e le veloci squille!

26.

Tutto travolge di Masin la furia,
Spingente ancor I’intrepido squadrone.
C’¢ del Vascel I’indomita centuria

Con Medici portante il gonfalone.

Chi ¢ mai laggiu che si feroce infuria

E all’urto trae dei Vosgi la Legione?

E il vecchio Duce con Anita al fianco,
Che grida ,,Avanti!” nel crepuscol franco.

27.

Pugnano accanto come regi antiqui,

Le sciabole con Aquila incrociando.
Gia le frantumano gli artigli iniqui,
L’orrende penne e il pungolo esecrando.



Fugge I’augello alfin con voli obliqui,

Per sempre ormai dai ciel d’Italia in bando,
E sanguinando emette acute strida,

Onde la fin del suo dominio grida.

28.

Devoto accede ora il Patriota ad ara

Col gladio ignudo e la compagna al fianco.
Dietro lo segue dell’audace gara
L’enorme stuolo dallo sguardo franco.

La sull’altare, sotto luce chiara,

Apapre donna in vestimento bianco.
Turrita, in testa una corona porta,

In man le maglie da cui fu contorta.

29.

Infrante al suol quelle catene getta

E porge al figlio con amor le braccia.
Al blando invito il Campeador s’affretta
E I’alma dea fervidamente abbraccia.
L’inclita spada la gran Madre accetta

E al ciel I’inalza del suo mare in faccia.
»ltalia! Italia!” allor la turba inneggia

E vasta intorno I’ovazione echeggia”.

30.

Qui 1l gran delirio dell’Eroe cessava

Ed ei le ciglia ancora al giorno apria.

Gia la cicala il suo stridio smorzava

E, declinando, il sole illanguidia.

Nel debol lume il monte s’arrossava

E opaco sui cristalli trasparia,

Onde: ,.E gia tardi! - disse il moribondo -

La febea lampa ormai abbandona il mondo!”.

31.

»Fu lungo il mio sopor. - poi soggiungea -
Fu un sonno inquieto e di vision pur denso”.
,»31, padre, si; - Ricciotti rispondea -

Ma il tuo delirio avea palese il senso.

Esso compia la grande tua epopea,
Placando del tuo cor I’estrem dissenso;

Che tu in Trieste il Tricolor piantavi

E dell’Italia al sen la consacravi”.



32.

»verra quel giorno! - il fier Leon fremea -
E il bel vessillo piantero pur io,

Che¢ guida ancora contro 1’ Austria rea
Saro, pur morto, collo spirto mio.

Certa in me porto, viva quest’idea,

Onde sereno movo al passo rio”.

L’ Astro d’Italia il suo parlar rompea,
Finché¢ con novo afflato riprendea:

L’ANSIA PER IL RITARDO DI MENOTTI
33.

,,Perché Menotti in suo ritorno tarda?
Temo all’addio il mio Gosu¢ non giunga”.
Si sospirando egli alla soglia guarda

E I’occhio ansioso verso il mare allunga.
Insiem del giorno il poco lume agguarda
E I’ombra della sera che dilunga.

Onde dei passi alfin sui sassi rotti

E sulla porta scorge il suo Menotti.

IL DELFINO RICEVE LE CONSEGNE
34.

Ecco il delfino in lacrime s’appressa

E innanzi al padre smunto, pio si ferma.
L’Eroe con voce dall’affanno oppressa:
,,Non ¢ dei forti il lacrimare! - afferma -
Cessa dal pianto. Ascolta la promessa
Che a te richieggo”. Intanto si sofferma
Che 1l fiato non gli basta. Poscia riparla
Con un ansar che la trachea gli tarla.

35.

,» 1 affido questa casa e la famiglia,
Ma piu che mai 1 miei piccoli orfanelli.
Tu li proteggi e nutri, e i consiglia,
Per quanto d’altra fonte a te fratelli.
Madre ti sia la madre loro e figlia.
Pastor tu sia dei derelitti agnelli”.
L’aquila principe assentia sommesso,
Lo scettro ricevendo genuflesso.



IL DISPERATO LAMENTO DEGLI ORFANELLI
36.

,Padre! - rompea I’infante in suo dolore -
Tu muori, dunque? E 1’ultima tua sera?
Pit non andremo per le balze in fiore

Ad incontrar la bella Primavera?

Non ci lasciar! Rimani! Con che cuore
Ahi, m’abbandoni, implume capinera?

Soli domani, soli noi saremo

Su questo scoglio, in questo lido estremo?”’

37.

,Padre! - gemea il fratel - Cosi ci amasti?
Tanto la vita t’era ormai nemica?

Fugace omai verrai dai cieli vasti

Alla tua casa, all’erma roccia aprica?
Cosi, novo Chiron, tu m’insegnasti

Del marinaio I’arte audace antica?

Invan la barca ormeggia alla scogliera:
Tu ripudi, infedel, la tua Caprera”.

LO STRAZIO DEL VECCHIO PADRE
38.

,,Alutami a lascarli! Io debbo andare -
Suplicava all’erede il moribondo -

Gia il sol diserta le vallate e il mare,

E al suo riposo si prepara il mondo.
Ahi, tardi li creai alle pene amare!
Vetusto padre avea lor crin giocondo.
Senza la quercia restano 1 virgulti,

Alle tempeste ancor non forti, e inculti”.

IL TESTAMENTO DELL’EROE DEI DUE MONDI
39.

Rompea il Pariarca qui le sue querele

E al suo Giacobbe soggiungea piu lento:
,.Ricorda il testamento! Sii fedele!
Nessuna croce sul mio petto spento.
Non sacri incensi e fumide candele

Con litanie, con lugubre lamento.

Non venga pronto un Torquemanda pio
A benedir coll’aspersorio rio.



40.

Non simboli di morte, ma di vita,

Ché all’Ente immenso 10 torno, all’Universo.
Sul rogo allor, nella camicia ardita

Delle gloriose pugne, tu riverso,

Dove piu I’amba s’erge al ciel romita,

Mi comporrai, alla marina avverso.

Sol di lentisco avvampi I’alta face,

D’acacia e mirto, e d’arbore tenace.

41.

Tutta la notte splenda il rogo ignito;
Insino all’alba arrossi I’etra e 1’onde,
Prospero il vento secondando il rito,
Alacri ardendo 1’odorose fronde.
Raccolte I’ossa in urna di granito,
Qui le sotterra, in si silvestri sponde,
Presso il sepolcro delle tue sorelle,
Sotto I’acacia, sotto le pie stelle.

L’ULTIMO SGUARDO AL SOLE

42.

Ed or, figlioli, alzatevi! E gia 1’ora!
Portatemi sul balzo della serra,

Ch’io veda il sol I’ultima volta ancora,
Che il ciel saluti, ’ampio mar, la terra.

In pie voglio morir, come su prora

Un capitan che guida all’aspra guerra”.
Stringeva in man, cor di poeta e d’arme,
L’albo dei Mille e de ,,I Sepolcri” il carme.

43.

Come Mose¢ nostalgico, in sua fine,
Salia sul Nebo a contemplar sovrano
L’avita terra e il cerulo confine,

Onde vedea la valle del Giordano,

Il biondo gran, le prospere colline,
Gerico e Dan, e il chiaro mar lontano,
Cosi d’Italia il Condottier glorioso
Montava eccelso sul rialto arioso.

44,

Volgeasi arriso anch’egli all’onde, ai lidi,
All’isole selvagge, alle pendici



E: ,,Addio! - Addio, miei scogli fidi,
Roridi d’alghe, ai bianchi alcioni amici,
D’echi sonanti, di frangenti e stridi,

Di ratti astor, di garrule pernici!

Addio, rifugio nell’angosce amare,
D’ingrati re nell’onte ingiuste, avare!”.

45.

Mirava alfin le tempestose Bocche
Che rompon cupe 1’isole sorelle

E: ,,Corsica! - piangea - Massicce rocche,
Di castagni cosparse e bionde agnelle,
Solinghe, intatte al par che fosse tocche
Dalla stirpe di pietra aspra e ribelle!
Figlia d’Italia! Corsica irrendenta,
Ahi, forse mai italiana, mai rendenta

"’

46.

»Addio, sponde d’Italia! - ancora geme -
Addio, cento citta nell’urto ardite!

Chi tanto gia v’amo sul cor vi preme,
Che¢ ai bui conviti il chiama il duro Dite!
Addio, d’Adige e d’Istria prode estreme,
Presto alla Patria, a Roma madre unite!
Addio, mia Nizza, terra sventurata,
Figlia venduta, esclusa, rinnegata!”.

LA MORTE DELL’EROE
47.

La morte qui scoccava il fero strale,
Ch’alfin stroncava il generoso cuore.
Cadea sul sasso il Vindice immortale;
Moria sbiancando il squallido pallore.
Sanguigno il sol nella foschia serale
Spandea alla terra I’ultimo saluto.
Flebili, meste singhiozzavan I’onde;
Tremule, curve s’affliggean le fronde.

ESALTAZIONE DEL CONDOTTIERO D’ITALIA
48.

Cosi moria I’Eroe che in ciel riluce,

Il Condottier d’Italia, il gran Campione,
Il Cavalier dei popoli, la luce,

Il Difensor dei miseri, il leone.



Cosi moria chi, infranto il giogo truce,
Fea la ,, Terra dei morti” una nazione,
Restituendo alla Patria onore e gloria,
Sua virtu rinnovando e la sua storia.

49.

Si disparia quel Castore e Polluce,

Quel Cicinnato, ultor del patrio orgoglio,
Che, conquistato un regno, illustre duce,
Umil tornava al suo selvaggio scoglio.
Cosi sparia chi il mondo ancor seduce,
Prode guerrier, gia Manlio in Campidoglio,
Che avea cacciato i Teutoni tenaci,

Che avea distrutto 1 Vandali rapaci.

50.

Gloria a te, o Duce! Gloria, o sacra prora,
Tu padre della Patria e tu sua spada,

Tu che vegli sull’Alpi e scruti ognora

Se ancor tue valli lo straniero invada!
Gloria, o profeta! Gloria, o pura aurora
Che schiari il mondo sulla nova strada,
Al sol dell’avvenire, all’alleanza,

A liberta, giustizia e fratellanza!

L’APOTEOSI DELL’EROE

La notizia della morte dell’Eroe si diffonde rapidamente per 1’Italia, suscitando un
profondo cordoglio. Si stenta a credere a quell’annunzio. L’idea di un Garibaldi invincibile
era cosi radicata nei cuori che si pensava che neppure la morte 1’avrebbe potuto battere.
Invece era morto e in ogni parte era lutto e rimpianto. Le bandiere restavano a mezz’asta e
abbrunate; 1 tamburi rombavano cupamente; le trombe squillavano lamentosamente; i cannoni
lanciavano salve a intermittenza.

Non era afflitta soltanto 1’[talia. Tutto il mondo rimpiangeva lo scomparso Eroe, che
non era soltanto il campione della sua Patria, ma il cavaliere dei popoli, il difensore degli
oppressi, il giustiziere del secolo. L’Inghilterra nelle onoranze funebri che indice per lui lo
esalta paragonandolo a Cromwell e a Nelson. ,,.Bronzi gli forgia America a memoria; di
Washington I’inalza all’alta gloria”. Anche 1’Austria onora il grande Condottiero ,,del fier
nemico la virta apprezzando”; anche la Francia, quella Francia che egli aveva difeso
dall’invasione prussiana, dimenticando 1’onta di Mentana.

Al terzo giorno dalla morte la salma del Leone di Caprera, secondo il testamento,
veniva portata alla cima del Teggiolone per la cremazione. Era ricoperta dalla camicia rossa
ed era accompagnata da una grande moltitudine accorsa da ogni parte d’Italia.

Quando sull’alto monte, 1a innanzi al mare rosseggiante del tramonto, si appicca il
fuoco alla catasta, un grido possente si leva dalla folla: JE il grido dell’addio, I’estremo vale,
I’apoteosi dell’Eroe immortale”.

La fiamma arde ,,sull’impervia altura”, ma senza la spoglia dell’Eroe. In verita,
nonostante la prescrizione testamentaria, nessuno ha il coraggio di bruciare quel corpo. Si



sentiva che era un sacrilegio, un’iniquita. Pertanto la pira avvampa vuota. ,,Prospero ¢ il
vento, laborioso incalza e, I’acre incendio fervido gorgoglia. Vasta rosseggia la marina e il
cielo; denso si spande il fumigante velo”.

Quel foco fiammeggiante sulla cima del Teggiolone si scorgeva a distanza e il
navigante che solcava il Tirreno esclamava: ,,E il rogo dell’Eroe! L’itala nave ha perso il suo
timone. E tramontato nell’eterea pista ’astro benigno, nostra guida e sprone”.

Per due giorni e due notti il rogo arse sull’isola rupestre. Al terzo giorno si scateno
un violento temporale che spense e disperse la catasta. ,,Atra fumea rimase del gran rogo, che
tutto avvolse sull’eccelso giogo”.

La sacra salma, riportata a sera a valle al lume delle fiaccole, fu sepolta sotto una
pietra massiccia. La si trova ancora. Il suo spirito invece vive nel cielo degli eroi. ,,Sta del
Walhalla sulle rubre rive, tra le Walchirie, della gloria amiche”. La egli rivive, circondato
dalle schiere dei guerrieri, sempre pronti a seguirlo nelle battaglie, se mai dovesse prevalere
»la nequizia prava, dei nemci d’Italia I’orda ignava. Allor verra I’indomito Nizzardo, di cento
pugne il Condottier tenace. Verra veloce, sfolgorante il guardo, a passo di battaglia, I’alma
audace. Incitera col grido suo gagliardo, fulgida in man la sciabola pugnace, forte intonando
I’inno battagliero, che fuor d’Italia caccia lo straniero!”

L’IMMANE LUTTO DELL’ITALIA
51.

Fulminea corre la notizia intorno;

Scuote, stupisce gli Italiani e il mondo.
In triste pianto, in misero frastorno
Risona il lutto, in grido gemebondo.

Di turpe polve il capo disadorno

Si sparge ogni patriota e fremebondo:
,Morte sacrilega! - rampogna e impreca -
Anche gli eroi tu falci, immite e cieca?”.

52.

Affranta Italia a Niobe ugual procombe;
Sciolti a mezz’asta, abbruna 1 gonfaloni.
Rintronan dei tamburi I’atre rombe;
Squillan le trombe, stridule in lor suoni.
Costante I’eco delle salve incombe,
L’etra avvampando 1 fumidi cannoni,
Intermittenti, con egual fragore,

Dai validi bastion, dall’atle prore.

IL CORDOGLIO DELLE NAZIONI
53.

Riverente s’inchina ogni nazione;
S’accomuna al cordoglio, al rio dolore.

I1 Giustizier rimpiange, il gran campione,
Libertador di popoli, tutore.



L’eguaglia a Nelson I’ammirata Albione,
Al puro Cromwell, a Lord Protettore.
Bronzi gli forgia America a memoria;
Di Washington 1I’inalza all’alta gloria.

54.

Pur I’ Austria il Prode in sua scomparsa onora,
Del fier nemico la virtu apprezzando.

Schietta sua morte Vienna inver deplora,

Suo sdegno obliando, I’urto del suo brando.
Pur Francia, la rival, per lui s’accora,

Nobil Baiardo, generoso Orlando,

Che, soffocando I’ira di Mentana,

La difendea dall’invasion prussiana.

IL GRANDE ROGO SUL TEGGIOLONE
55.

Scendea la sera dopo il terzo giorno;

Al Teggiolon salia I’egregia spoglia.

Era portata a spalla, in bara d’orno,

Alla catasta, sull’alpestre soglia.

In giubba rossa, della spada adorno,

Turba il seguia stragrande, in grave doglia,
Accorsa d’ogni parte, in sua affezione,

A tributo d’onor, di devozione.

56.

Il corifeo la fiaccola in man prende

E la favilla al pronto acervo accosta.
Svelta la flamma, crepitante accende;
Vivida guizza, ai neri flutti opposta.
Grido vibrante dalla cresta ascende,
Grido ch’echeggia, ch’empie I’erta costa.
Eil grido dell’addio, I’estremo vale,
L’apoteosi dell’Eroe immortale.

57.

Cosi splendea d’Achille il rogo ardente

Sul promontorio del Sigeo diruto,

Poi che, trafitto nel tallon vilmente,

Al monumento d’Ilo era caduto.

Con grido ugual ’acheo guerrier dolente
Volgea al Pelide I'ultimo saluto,

Cani e cavalli e prigionier sgozzando,

Lor chiome offrendo 1 fidi amici e il brando.



58.

Brucia la pira sull’impervia balza,

Ma senza il carco dell’insigne spoglia,
Ché niuno il Duce sulla fiamma inalza,
Neppur chi, ligio, al sacrilegio invoglia.
Prospero ¢ il vento, vigoroso incalza,

E I’acre incendio fervido gorgoglia.
Vasta rosseggia la marina e il cielo;
Denso si spande il fumigante velo.

59.

Il navigante che da lungi avvista
L’igneo baglior sull’alto Teggiolone:
LEil rogo dell’Eroe! - pensa e s’attrista -
L’itala nave ha perso il timone.

E tramontato nell’eterea pista

L’astro benigno, nostra guida e sprone.
L’avea annunziato la meteora chiara,
Presagio di sventure, in cielo rara”.

L’APOTEOSI DELL’EROE IMMORTALE
60.

Due di e due notti il Mar Tirreno scorse
Sull’isola ruperstre I’aure accense.
Turbo violento il terzo giorno sorse,
Che nuvolaglie spinse e nere e intense.
Fiero il mistral I’edace pira morse

E al ciel la sparse a la distrusse e spense.
Atra fumea rimase del gran rogo,

Che tutto avvolse sull’eccelso giogo.

61.

Cosi sparia nel rapido uragano

Romolo re, di Roma il fondatore.

Fu innanzi all’Urbe, di Caprea sul piano,
Mentre accendea dei veliti 1’ardore.
Assunto in ciel, divenne dio romano

E un tempio avea. Fu Quirin protettore,
Figlio di Marte, vigile custode

Del sacro muro, delle patrie prode.

62.

Or egli giace, sacra salma intatta,
Nella massiccia pietra, rude, inerta.



Qual faraone antico vi fu tratta,

Delle fiaccole al lume, in su la sera.
Dorme presso sua statua, che, compatta,
Volge all’Italia la criniera fiera.

Dorme sotto I’acacia, ai pi¢ del monte,
Allo scirocco, al salso mare a fronte.

63.

La giace il Duce, ma il suo spirto vive
Del ciel superno nelle plaghe apriche.
Sta del Walhalla sulle rubre rive,

Tra le Walchirie, della gloria amiche.
Lo stuol I’attornia delle schiere attive,
Pronte a seguirlo alle battaglie antiche,
Se mai prevalga la nequizia prava,

Dei nemici d’Italia I’orda ignava.

64.

Allor verra I’indomito Nizzardo,

Di cento pugne il Condottier tenace.
Verra veloce, sfolgorante il guardo,
A passo di battaglia, ’alma audace.
Incitera col grido suo gagliardo,
Fulgida in man la sciabola pugnace,
Forte intonando 1’inno battagliero,
Che fuor d’Italia caccia lo straniero!

Dal libro di Jessie White Mario ,, Garibaldi e i suoi tempi”: ,Nulla accennando
all’imminente catastrofe, i medici che 1’avevano accompagnato ripartirono per il continente il
28 maggio. L.’indomani di proprio pugno scrisse la seguente lettera:

»Caprera 29 maggio 1882

Ilustre Cacciatore, Direttore dell’Osservatorio di Palermo.

Volete darmi la posizione della nuova cometa e il giorno della maggiore grandezza?

Sempre vostro, G. Garibaldi”
Fu I'ultima.

Nei due giorni successivi, contro I’eccessivo caldo, egli, insofferente di cure, volle
esporsi all’aria e servirsi del ghiaccio. I bronchi, gia lesi, immediatamente ne soffrirono ed
avvenne la paralisi della faringe, che gli impediva d’inghottire persino una goccia d’acqua. Si
chiamo a Caprera la famiglia ed il medico Albanese, ma il solo Menotti giunse a tempo.

Quanto avra sofferto negli ultimi giorni! Eppure mai un lamento, mai una volta che
abbandonasse la consueta mansuetudine e serenita! Mentre cogli occhi fissi sul mare



prediletto cercava distinguere il desiderato vapore in cui trovavasi il dottor Albanese, i
passeri, abituati a volargli sulle spalle ed a mangiare sulla sua mano, vennero a cinguettargli il
loro addio. A chi voleva allontanarli disse: ,,No! Sono forse le anime delle mie bambine,
venute per chiamarmi”.

Essi ebbero 1’ultimo suo sorriso; domando di Manlio e dell’ora, e mentre il chirurgo
del Cariddi gli faceva un’iniezione al braccio, cadde in deliquio. Lo si credette morto, ma
I’agonia duro altre due ore. Alle ore 8.50 pomeridiane del 2 giugno egli spiro. Accanto al suo
letto fu trovato un vecchio volumetto de ,,I Sepolcri” del Foscolo e 1’albo contenente 1 ritratti
dei 1117 audaci che lo seguirono da Quarto a Marsala.

11 telegrafo saetto improvviso lutto nazionale in tutta Italia. Al primo annunzio, quasi
colpito dal fulmine, ognuno rimase senza parola. Poi un grido straziante, un urlo disperato
echeggio fra 1 monti e sul mare, nelle cento citta e nelle isole lontane. I desolati patrioti
d’Italia in cuor loro mormoravano: ,,Foss’10 morto in luogo tuo, o padre nostro Garibaldi”.
Ovunque un lamento, un pianto ed un gran rammarico.

Il Re di proprio pugno, senz’essere visto da nessuno, telegrafa a Menotti:

1l dolore ch’io provo per la morte del suo illustre genitore ¢ pari alla disgrazia da
cui fu colpita la nazione.

Mio padre mi aveva insegnato dalla mia prima gioventu ad onorare nel generale
Garibaldi le virtu del cittadino e del soldato. Testimone quindi delle gloriose sue gesta, ebbi
per lui I’affetto piu profondo e la piu grande riconoscenza ed ammirazione.

Questi sentimenti e la memoria di quelli dimostrati dal prode generale verso di me e
la mia famiglia mi fanno sentire doppiamente la gravita dell’irreparabile sua perdita.

Associandomi al supremo cordoglio del popolo italiano ed al lutto della famiglia
dell’estinto, i0 La prego di essere interprete presso la medesima di quella vivissima
condoglianza che divido colla intera nazione.

Umberto”

...I1 Parlamento sospende le sedute in segno di dolore nazionale...
In ogni casa fra le Alpi ed il mare vi ¢ lutto per colui che fu il redentore d’Italia. Le donne
napoletane, strappandosi i capelli, lamentano: ,,E morto Callubardo, ¢ morto Iu mio bello!”.

La Francia si unisce all’Italia nel pianto, ricorda colui che la difese a viso aperto;
dimentica rancori, gelosie ed invidie. Purificate dal dolore, Italia e Francia formano 1’alleanza
dei popoli, che fu il sogno di Garibaldi nella giovinezza e nella virilita.

L’Austria sulla salma del suo piu fiero nemico tributa il dovuto omaggio. Madre e
figlia, I’Inghilterra e I’America, dopo aver riconosciuto in Garibaldi il redivivo Cromwell
quella, Washington questa, ed averlo pianto come un proprio gran cittadino, dicono all’Italia:

wdeguite le sue orme, e quella liberta, che egli tanto ammiro sul nostro suolo, sara
vostra nello spirito e in verita come oggi lo € nelle parole”.

Qui non riapriremo la dolorosa polemica intorno all’ineseguita volonta ultima di
Garibaldi.

Egli fin dal 1877 I’aveva cosi espressa:

»Avendo per testamento determinato la cremazione del mio cadavere, incarico mia
moglie di eseguire la mia volonta prima di dare avviso a chicchessia della mia morte.

Ove mia moglie morisse prima di me, faro lo stesso per lei.

Verra costrutta una piccola urna di granito che racchiudera le ceneri di entrambi.

L’urna sara collocata sul muro dietro il sarcofago delle nostre bambine e sotto
I’acacia che lo domina”.

Nello stesso anno ancora piu esplicitamente cosi scriveva al medico amico suo:



Caprera, 26 settembre 1877
Mio carissimo Prandina,

Voi gentilmente vi incaricate della cremazione del mio cadavere: ve ne sono grato.

Sulla strada che da questa casa conduce verso tramontana alla marina, alla distanza
di 300 passi a sinistra vi ¢ una depressione di terreno limitata da un muro.

Su quel canto si formera una catasta di legna di due metri, con legno d’acacia,
lentisco, irto e d’altra legna aromatica. Sulla catasta si posera un lettino di ferro e su questo la
bara scoperta, con dentro gli avanzi adorni della camicia rossa.

Un pugno di cenere sara conservato in un’urna qualunque e questa dovra essere posta
nel sepolcreto che conserva le ceneri delle mie bambine, Rose e Anita.

Sempre vostro, G. Garibaldi”.

A tutta prima sembrava sacrilegio esitare un istante davanti la commovente
semplicita di quelle parole, a quell’ultimo suo ordine del giorno, conciso, preciso come tutti 1
precedenti. E coll’immaginazione vedevamo ripetere quella poetica scena che ebbe luogo
sull’altra sponda del Mediterraneo, quando Byron decise con altri amici di ardere le reliquie di
Shelley naufragato fra Livorno e La Spezia e conservare le ceneri e il cuore per deporli nel
cimitero degli eretici a Roma.

Ma ci6 non fu possibile: soldati piu prodi, amici piu devoti, la famiglia stessa, tutti
dovevano convincersi dell’impossibilita di eseguire testualmente la sua volonta. Egli voleva
essere arso sul rogo, accesa la pira all’aria aperta.

,Bisogna ubbidire! - fu il grido di dolore emesso dal Carducci e dalla moltitudine
echeggiato - Sarebbe profanazione esitare!”.

Poscia Alberto Mario, in una lettera da Caprera a me, che aveva gia consegnato alla
stampa le ultime pagine della vita di Garibaldi, scriveva: ,,Ho veduto il rogo in Caprera, nel
sito disegnato dal generale Garibaldi. Su questo rogo impssibile incenerire un cadavere.
Impossibili nemo tenetur. Dunque nessuna profanazione”.

L’imbalsamazione del cadavere ¢ riuscita perfetta. La salma ¢ rimasta esposta fino
alle due. Presenti Torlonia e 1 rappresentanti del Municipio di Roma, il generale Sacchi,
commilitone di Garibaldi a Montevideo e ferito nella battaglia di Sant’ Antonio, commosso
fino alle lacrime, sta davanti al cadavere. E una cosa straziante.

A vederlo nudo, il corpo del Generale pareva quello di una donna, tanto aveva bianca
la carnagione, rotonde le forme e perfette le linee. Rari 1 peli sul petto; le braccia, le gambe e
le mani ne erano immuniti. Guardando attentamente quel corpo, pareva impossibile che
avesse racchiuso un’anima indomita e, dando uno sguardo alle mani ed ai piedi del Generale,
si provava una stretta fortissima al cuore, tante e si gravi erano le deformazioni prodotte
dall’artrite. Le falangi superiori delle dita erano rattrappite, contorte; le une si accavallavano
alle altre; la pelle era divenuta lucida, giallastra, coriacea, in molti punti esulcerata...

Sul corpo egli aveva sette gloriose cicatrici, la piu profonda delle quali quella
riportata ad Aspromonte in vicinanza del malleolo interno del piede destro. Questa ferita
profonda, irregolarmente cicatrizzata, era non di rado al Generale cagione di acuti dolori.

Nella camera innumerevoli bandiere di associazioni operaie, di societa di reduci, fra
cui quella dei Mille.

Un drappo di velluto nero, ricamato stupendamente in oro, copriva il feretro: un
regalo del Municipio di Sassari.

Il corteo ha percorso circolarmente un chilometro. La via ¢ fiancheggiata da pennoni.



Il corteo ¢ aperto dalla musica militare, chiuso dalla musica di Sassari.

Nelle quattromila persone che accompagnano il feretro ¢ il fiore della Nazione:
ammiragli, ministri, generali, il principe di Savoia, celebri lettarati e politici; fra gli altri il
colonnello d’artiglieria Dogliotti, agli ordini di Garibaldi nel Trentino. Parlarono il senatore
Alfieri di Sostegno per il Senato, Farini per la Camera, il ministro Ferrero per 1’esercito,
Crispi per 1 Mille, Zanardelli per il Governo.

Zanardelli parlo della divina Provvidenza.

Alfieri lo saluto principale artefice dell’unita del Regno.

La salma fu collocata nel cimitero della famiglia in attesa della definitiva
destinazione. La tomba fu immediatamente coperta da una miriade di corone, pervenute da
ogni parte d’Italia.

Il discorso culminante fu quello del ministro della guerra, il quale, ricordando le virtu
cittadine e le magnanime gesta del perduto eroe, auguro all’esercito il coraggio, la scienza e il
genio militare di Garibaldi.

Strana miscela di gente concorsa a piangere su quello scoglio! Strano miscuglio di
lacrime versate per cause diverse!

Molti dei convenuti perdevano in Garibaldi cio che a loro era piu caro sulla terra;
sentivano davvero che 1’epopea della loro gioventu, la visione ideale degli anni virili erano
scomparse e chiuse per sempre; che la parte migliore della vita era finita.

Molti si sentirono anche trafitti da pentimento per averlo abbandonato e lasciato solo
a lottare nell’ultimo periodo della sua vita.

Neanche mancarono per altro gli atti di contrizione verso un uomo condannato, per
volere loro e dei loro padroni, a morir fucilato nella schiena quale nemico pubblico, ¢ dopo
I’immortale difesa di Roma arrestato, imprigionato, esiliato, contrariato nella spedizione dei
Mille, relegato sullo scoglio di Caprera, storpiato in Aspromonte, imprigionato dopo
Mentana.

Bello e commovente spettacolo davvero quell’atto di contrizione recitato su quella
bara davanti quella gloriosa salma, tanto che un repubblicano, invitato a parlare, vi si rifiuto.
Vogliam dire di Alberto Mario che, veduto quel sincero rimpianto, ,,sapendo di dover dire
cose dure all’animo di quet signori, per non parer scortese, si tacque”.

Dopo 1 funerali in quell’arcipelago, ove il cielo quasi si veldo come alla morte di
Giusto, e gli elementi scatenati aggiunsero il loro fragore a quello del cannone, e 1 venti
schiantarono le bandiere repubblicane e monarchiche dei Comuni, tutte a mezz’asta... ecco
I’apoteosi in Roma, la deificazione di Garibaldi in Campidoglio!

Mentre sulle due facce dei quaranta labari portati dai garibaldini, attorno al carro, si
leggevano 1 nomi di ottanta battaglie a cui prese parte Garibaldi e si mirava quello stendardo
stupendo col quale a lui, in Roma, dissero: ,,Tutti sono teco”, e indarno si cercarono quei di
Trento, Trieste ed Istria; mentre le bande suonavano marce funebri invece dell’inno di gloria,
ecco sulla piazza del Campidoglio arrivare a galoppo il carro funebre, e dai quarantamila
spettatori, dal cor cordis del popolo, irrompere lo stesso grido che era gia uscito dai 300.000
affollati sul passaggio del corteo, il grido di ,,Viva Garibaldi!”.

I1 cuor del popolo ricusava di credere che Garibaldi si fosse da loro dipartito.

Egli infatti vive in loro come per loro ¢ vissuto, e il suo nome risuonera sul libro di
quanti in avvenire si accingeranno a rivendicare il diritto, la liberta.

Possono 1 potenti, 1 gaudenti, gli oppressori adagiarsi nella illusione che in Garibaldi
¢ morto il campione degli oppressi, il ,,cavaliere dell’'umanita”, ma quando suonera 1’ora del
riscatto, il suo alfiere suonera ancora la carica a passo di vittoria. Essi crederanno allora
all’immortalita! Sentiranno che Garibaldi vive; che Garibaldi &!”’-



NOTE

1. 1 - Era il mattino del 2 giugno 1882 e la luce del sole sorgeva calda perche ormai si era in
estate.

1. 2 - Secondo la favola mitologica lo sposo dell’Aurora era il troiano Titone, a cui gli dei
avevano concesso I’immortalita, ma non I’eterna gioviezza, per cui invecchiava senza mai
morire.

1. 3,4 - Vedi sommario.

1. 8 - ,All’ultima sua prole”: agli ultimi figli, Manlio e Clelia, nati da Francesca Armosino.

2. 2 - i forti figli assenti”: Menotti, Ricciotti, Teresita, avuti da Anita.

2. 5 - ,dei Titan per P’erte”: per le vie del cielo, seguite dai Titani nel tentativo di dare la
scalata all’Olimpo per rovesciare Giove dal trono.

2. 6 - ,rampava coi cavalli ardenti”’: nell’antica mitologia il Sole, identificato con Febo, girava
intorno alla terra su un carro tirato da bianchi cavalli.

4.5 - ,.del pino”: piantato dall’Eroe innanzi alla casa nell’occasione della nascita di Clelia.
5.1 - ,,i fanciulli”: 1 piccoli figli. Vedi nota 1. 8.

5. 3 - ,,Clelia”: figlia di Garibaldi e di Francesca Armosino, nata nel 1867 e morta nel 1960.
»Manlio”: fratello di Clelia, nato nel 1873, morto giovanissimo a soli ventisette anni, gia
brillante ufficiale di marina.

5.7 - ,,presaghi”: presentendo la morte del padre.

6. 5 - ,,Una Beatrice”: una donna ideale come la Beatrice dantesca.

6. 7 - ,Manola”: vedi episodio ,,Ferita d’amore” nel Canto VI.

7 - Rivisse con la fantasia il primo incontro con quella donna incantevole sulle rive della
laguna di Dosa Patos, dove egli, combattendo per la Repubblica di Rio Grande, comandava la
flottiglia corsara.

7. 6 - ,,Colla fragranza delle rose vive”: col suo profumo somigliante a quello delle rose
fresche.

8. 1 - Fragile”: I’aggettivo vuole riprodurre nel suono lo stacco della foglia del tralcio.

8. 2 - ,Dall’alta vite”: dal pergolato.

8. 4 - ,,a quel lontano polo”: al lontano Rio Grande, terra dell’emisfero australe.

8. 5-8 - L Eroe rievoca la mattina dell’8 febbraio 1846, prima che sul campo di San’ Antonio,
nei pressi del Salto, si scatenasse 1’epica battaglia contro gli Argentini.

9. 2 .- ,Sulla solinga sponda uruguayana”: la pianura di Sant’Antonio costeggia il Rio
Uruguay, navigabile fino alle cascate del Salto.

9. 5-8 - Vedi Canto XII.

10 e 11 - Si fa allusione al primo incontro con Anzani, avvenuto a San Gabriele, nel Rio
Grande. Vedi Canto IX.

10. 4 - ,,il sodalizio™: il patto d’amicizia.

10. 5 - ,,ferivdo”: fervente, pullulante di luce nel tramonto.

10. 7,8 - I due patrioti speravano fermamente in giorni migliori, in un avvenire di liberta e di
giustizia, che il sole nel suo continuo giro avrebbe alfine portato.

12. 1 - ,Iperion”: uno dei Titani, identificato in Omero col Sole.

12. 2 -, All’apogeo dell’arduo corso”: allo zenit, al mezzogiorno.

12. 5 -, tabarro”: manto.

13. 4 -, frale’: debole.

16. 1 - ,,Febo”: dio della luce, indentificato col sole; ,,plaustro”: carro. Vedi nota 2. 6.

16. 4 - ,.dell’itala epopea”: della lotta per il Risorgimento italiano.

16. 5 - ,,Sul Buon Consiglio, sul feral bastione”: sul Castello del Buon Consiglio di Trento,
»ferale”, perche tetra prigione dell’ Austria nella sua azione repressiva contro i patrioti italiani.



16. 7,8 - La rumorosa fumata, che derivava dagli scoppi delle cannonate e delle fucilate,
salendo verso l’alto si trasformava prima in fiamma, poi in luce e infine nel Tricolore
italiano. In visione I’Eroe vedeva la futura liberazione di Trento.

17 - 1l Condottiero vedeva la citta liberata dalle camicie rosse perche la sua conquista spettava
ad esse. Nel 1866 1 Garibaldini I’avevano gia riscattata col sangue versato a Bezzecca: la citta,
abbandonata dagli Austriaci, aveva gia aperto le porte e aspettava i liberatori, che non la
raggiunsero perche fermati dal Comando Supremo Italiano. Vedi episodio ,,Obbedisco” nel
Canto XXXI.

18. 2 - La stella d’Italia ¢ a sette punte.

18. 3 - ,]la stele”: il monumento innalzato ai legionari caduti nella battaglia di Bezzecca.
Abbattuto dagli Austriaci nella 1 guerra mondiale, dopo lo sfondamento del fronte a
Caporetto, il pilastro ¢ stato rialzato dopo la vittoria del 1918.

18. 7 - ,,la figlia”: Teresita, figlia di Anita, ,,nata a Montevideo nel 1845, morta nel 1903. Per
molti anni fu ’'unica donna nella casa solitaria di Caprera, 1’angelo tutelare che allietava il
padre con la sua gaiezza e col suo canto. Nel 1861 ando sposa a Stefano Canzio. Col padre, il
marito e due fratelli in guerra, Teresita si mostro sempre forte e serena, veramente degna di
loro” (Dizionario Enciclopedico Moderno - Edizioni Labor.)

19. 7 - ,,Son le mie bimbe morte”: nelle due capinere saltellanti sul davanzale della finestra
I’Eore crede incarnate le due Rosite, perdute ’'una a Montevideo e 1’altra a Caprera.

20. 4 - ,lor contrada”: il regno della Morte, da dove esse venivano.

21. 3 - ,,Ricciotti”: ultimo figlio di Anita, nato a Montevideo nel 1847. Venuto in Italia colla
madre Anita, ,,fece col padre le campagne del 1866 (Bezzecca), del 1867 (Mentana), del 1870
(Francia). In quest’ultima campagna si segnalo specialmente nelle giornate di Digione, ed alle
sue truppe si deve la conquista dell’unica bandiera tolta ai Prussiani in quella guerra. Nel
1897, alla testa dei volontari italiani accorse in aiuto della Grecia e vinse 1 Turchi a Domokos.
Nel 1914 organizzo la Legione Garibaldina in Francia, che fu comandata dal figlio Giuseppe e
si distinse nelle Argonne, ove morirono i suoi figli Bruno e Costante. Gli sopravvissero, oltre
al primogenito, 1 figli Riciotti, Sante, Menotti ed Ezio. Mori a Roma nel 1924 (Dizionario
Enciclopedico Moderno - Edizioni Labor).

21. 8 - ,,richiama”: ripete il suo nome.

22 - Nel delirio il Condottiero morente vede la liberazione di Trieste, avvenuta trentasel anni
dopo la sua morte.

22. 3 - ,,una piazza che dall’onde emerge”: Piazza dell’Unita, prospiciente al Mar Adriatico.
22. 6 - ,,pur dal mar raggira”: Trieste venne occupata anche con lo sbarco di marinai.

23. 2 - ,,I’Aquila bifronte”: lo stemma degli Asburgo.

23. 4 - ,altero segno”: superba bandiera.

23. 6 - ,torre”: ¢ la torre di San Giusto, cattedrale di Trieste.

23. 7 - ,,di squilla”: delle campane di San Giusto.

25. 2 - ,,cimenti”: lotte eroiche e rischiose.

25. 3 -, dal ceruleo gorgo”: dall’azzurro mare.

25. 5 - ,,borgo”: rione, quartiere.

25. 7 - ,,con Nino”: con Nino Bixio, fiero colonnello garibaldino, distintosi in tante battaglie.
25. 8 - ,,Ecco Manara”: Luciano Manara, comandante dei bersaglieri lombardi nella difesa di
Roma; ,,le veloci squille”: 1 bersaglieri nel loro passo di corsa sono accompagnati dalla
fanfara.

26. 1 - ,Masin”: Angelo Masina, comandate della cavalleria emiliana nella difesa di Roma.
26. 4 - ,Medici”: difensore tenace del Vascello nella difesa di Roma.

26. 6 - ,,dei Vosgi la Legione”: la Legione Garibaldina che nel 1870 combatté nella regione
dei Vosgi contro i Prussiani e riporto la vittoria di Digione.



26. 8 - ,,nel crepuscol”: la vittoria di Digione si colse verso sera. Vedi epsiodio ,,La vittoria di
Digione” nel Canto XXXIV; ,,franco”: coraggioso, intrepido.

27. 2 - ,,con Aquila”: con I’aquila tedesca, simbolo della nazione che aveva tenuta soggetta
I’Italia ora coi suoi imperatori, ora come Prussia, terzo polo della Santa Alleanza, ora come
Austria, ora coi mercenari bavaresi.

27. 4 - il pugnolo esecrando”: il becco meledetto.

28. 3 -, dell’audace gara”: della coraggiosa lotta per il riscatto dell’Italia.

28. 4 - . L’enorme stuolo™: la grande moltitudine dei combattenti caduti nelle battaglie per la
redenzione della Patria.

28. 8 - ,,le maglie”: le catene della schiavitu.

29. 3 - Il Campeador”: ¢ Garibaldi, campione dell’indipendenza intaliana, paragonato a
Rodrigo Diaz de Vivar, eroe nazionale spagnolo.

29.4 - 1’alma dea”: la divina ninfa Italia.

29. 8 - ,,ovazione”: acclamazione.

30. 6 - ,trasparia”: si rifletteva.

30. 8 - ,,La febea lampa”: la luce del sole, identificato col dio Febo.

31. 5 - ,,epopea”: lotta eroica.

31. 6 - ,’estrem dissenso”: I’ansia tormentosa di vedere compita 1’unita d’Italia.

32. 6 - ,,al passo r10””: al doloroso passo della morte.

33. 1 - ,Menotti”: figlio primogenito di Giuseppe Garibaldi e di Anita, nato il 16 settembre
1840 a Mustarda, presso San Simon, nello Stato di Rio Grande del Sud. Venuto in Italia con
la madre nel 1847, visse dapprima con la nonna Rosa a Nizza. Nel 1856 segui il padre a
Caprera e nel 1859 fece parte del Corpo dei volontari nella guerra contro I’ Austria. Da allora
fu col padre in tutte le campagne: nel 1860 nell’impresa dei Mille ¢ ferito a Calatafimi; nel
1866 nella battaglia di Bezzecca si guadagna la medaglia d’oro; nel 1867 ¢ a Monterotondo e
a Mentana, nel 1870-71 in Francia. Fu deputato al Parlamento dal 1876 al 1900, e si dedico
specialmente a lavori di bonifica nel Lazio, nel corso dei quali moriva il 22 agosto 1903.

33. 2 - Menotti per Garibaldi rappresentava il braccio destro, come Giosu¢ lo era stato per
Mose-

33. 6 - ,,dilunga”: si sparge intorno, procedendo da ponente verso oriente.

34. 1 - ,,il delfino”: il principe ereditario.

35. 7 - ,,Aquila principe”: Menotti, promogenito del Condottiero.

35. 8 - ,,Lo scettro”: il bastone di comando.

36. 1 - ,I’infante”: la piccola Clelia, presentata bambina sui sette anni, mentre in realta ne
aveva quattordici.

36. 4 - ,,Ad incontrar...Primavera”: la stagione dei fiori, personificata, ¢ immaginata come
una bella dea che si accoglie sulle balze aperte.

37. 1 - il fratel”: Manlio, presentato come quindicenne, come piu grande di eta di Clelia, ma
in relata soltanto fanciullo di nove anni.

37. 3 - ,,Fugace”: talvolta di tanto in tanto; ,,dai cieli vasti”: dagli ampi cieli degli eroi.

37. 5 - ,,Chirone”: saggio centauro, precettore di Achille.

37. 8 - ,,infedel”: mancava alla promessa di insegnare al figlio 1’arte del marinaio.

38. 2 - ,,all’erede”: al delfino, all’aquila principe. Vedi notat 34. 1 e 35. 7.

38. 3 - ,,diserta”: abbandona, lascia.

38. 5 - ,,alle pene amare”: alle amarezze della vita.

38. 6 - ,,Vetusto padre... giocondo’: 1 piccoli figli nascevano con un padre vecchio.

38. 8 - ,,inculti”: non coltivati, non ammaestrati, ancora inesperti.

39. 1 - ,,il Patriarca”: Garibaldi, vecchio venerando amato e rispettato dai figli, ¢ paragonato a
un patriarca biblico; ,,querele”: lamenti.



39. 2 - Giacobbe”: figlio prediletto di Isacco, divenuto erede nella primogenitura dopo la
rinunzia di Esau.

39. 3-8 - Vedi sommario.

39. 7 - ,,Torquemada”: ,,Tommaso di Torquemada, inquisitore generale di Spagna (1420-
1498), famoso per I’intolleranza fanatica contro gli eretici. Confessore della regina Isabella e
poi anche del re Ferdinando, li spinse a riorganizzare I’Inquisizione e farne un formidabile
strumento politico-religioso contro eretici, Saraceni, Ebrei, € contro 1 rei di gravi reati comuni.
Durante 1 suoi diciotto anni di carica piu di ottomila persone furono bruciate vive. Istigo i
sovrani alla Crociata contro gli Arabi, e dopo la presa di Granada, alla espulsione degli Ebrei,
con danno enorme per il commercio di Spagna. Ai cristiani fu proibito di comprare 1 loro
beni, che passarono cosi all’Inquisizione. Benché di costumi integerrimi, il suo nome rimase
sinonimo di assolutismo intollerante e crudele” (Dizionario Enciclopedico Moderno -
Edizioni Labor).

Qua il nome sta a indicare il prete cattolico, mal visto dai liberali perché
rappresentante della Chiesa politicante, che, gia crudele soffocatrice della liberta di coscienza,
era nemica dell’unita d’Italia.

40. 1,2 - Garibaldi credeva in un Dio infinito, spirito dell’universo, a cui I’anima umana
tornava dopo la morte.

40. 3 - ,,nella camicia ardita”: nella camicia rossa.

40. 4 - ,riverso”: colla faccia rivolta al cielo.

40. 5 - ,I’amba”: I’altura, il monte.

40. 6 - ,,alla marina avverso’: di fronte al mare.

40. 7 - ,,I’alta face”: I’alto rogo.

40. 8 - ,,d’arbore tenace”: di legno forte, durevole.

41. 1 - ,,ignito”: fiammante.

41. 3 - il rito”: 1a cerimonia della cremazione.

41. 7 - Garibaldi fu sepolto nella tomba di famiglia, che si trova dietro la casa.

41. 8 - ,,sotto le pie stelle”: le stelle sono dette ,,pie”, cio€ pietose, per la luce che danno agli
uomini nella notte. Confronta 1 ,,Sepolcri” del Foscolo (verso 85).

42. 2 - ,sul balzo della serra”: ¢ un rialto dietro la casa.

42.7 - ,,d’arme”: di uomo d’armi, di guerriero.

43. 1-6 - Prossimo alla morte, Mose, volendo vedere da lontano la ,.,terra promessa” in cui Dio
per punizione non gli aveva concesso di entrare, si fece condurre sulla cima del monte Nebo e
da li contemplo ,,tutta la terra di Galaad sino a Dan, tutto Neftali, la terra di Efraim e di
Manasse, tutta la terra di Giuda sino al mare estremo, e tutta la distesa della campagna di
Gerico, che ¢ la citta delle palme, sino a Segor” (Deuteronomio 34, 1,2,3).

44. 1 - ,,arriso”: con amoroso rimpianto.

44. 8 - 1l riferimento ¢ ai Re di Casa Savoia, Carlo Alberto e Vittorio Emanuele 11, dai quali
I’Eroe nizzardo ricevette tanti amari bocconi.

45. 1 - ,,Bocche”: le Bocche di Bonifacio che dividono la Corsica dalla Sardegna; ,,isole
sorelle”: per la vicinanza, la grandezza, la conformazione geologica.

45. 3 - ,,rocche”: montagne.

45. 5,6 - La Corsica, come la Sardegna, la Sicilia, la Liguria, fu abitata in epoca preistorica da
popoli neolitici.

45. 7 - ,,Corsica irredenta!”: la Corsica apparteneva alla Francia, ad essa venduta dal Banco di
San Giorgio nel 1768.

46. 2 - L’Italia ¢ chiamata la nazione delle cento citta, perche in essa esistono cento grandi
centri abitati.

46. 3 - ,,sul cor vi preme”: vi stringe al suo petto.



46. 4 - Si confronti col detto di Leonida alle Termopili: ,,Stasera vi invito tutti alla mensa di
Plutone”.

46. 7,8 - Nizza nel 1860 era stata ceduta a Napoleone per ottenere da lui il riconoscimento
dell’annessione dell’Emilia e della Toscana. Era stata, percio, barattata, ,,venduta”.

47.3 -1l Vindice”: il Vendicatore, il Liberatore d’Italia.

47. 8 - ,,curve”: dimesse.

48. 6 - ,,la Terra dei morti”: cosi era stata definita I’Italia dal Larmartine.

49. 1 - ,,Castore e Polluce”: figli di Giove, protettori dei Romani, che vinsero la battaglia del
lago Regillo proprio per il loro intervento. Per questo a Roma fu innalzato un tempio in loro
onore.

49. 1 - ,Cincinnato”: dittatore romano, rimasto proverbiale per la integritd morale e il
disprezzo della ricchezza. Sconfitti gli Equi, egli rifiutava ogni ricompensa e tornava al lavoro
dei campi.

49. 3 - ,un regno”: il regno delle Due Sicilie.

49. 5 - ,,seduce”: affascina.

49. 6 - ,Manlio”: Marco Manlio, difensore del Campidoglio contro 1 Galli.

49. 7 - ,, Teutoni”: popolazione germanica, sterminata da C. Mario ed Aquae Sextiae nel 102
a.C.; qua stanno a indicare 1 Tedeschi oppressori.

49. 8 - ,,Vandali”: popolo barbaro della Germania settentrionale, saccheggiatore e distruttore
nella sua lunga scorreria attraverso le province romane dell’Europa occidentale. Qua indicano
tutti gli stranieri invasori e devastatori d’Italia.

50. 1 - ,,prora”: guida, antesignano.

50. 5 - ,,profeta”: messia, redentore.

50. 7 - ,,Al sol dell’avvenire”: Garibaldi credeva nell’avvento della giustizia sociale; € sua la
frase: ,,Jo vedo nel socialismo il sole dell’avvenire”; ,,all’alleanza”: dei popoli.

51. 5,6 - Presso gli antichi in segno di dolore era uso spargersi il capo di polvere e di cenere.
52. 1 - ,Niobe”: regina di Tebe, a cui Apollo ed Artemide per punirne la superbia uccisero i
dodici figli. Affranta dal dolore, si trasformo in rupe, ma continuo a piangere; 1’acqua che
emana da quella roccia ¢ il pianto del suo dolore inconsolabile; ,,procombe’: si getta al suolo,
rimane prostrata a terra.

52. 4 - ,stridule”: lamentose.

53. 4 -, tutore”: difensore.

53. 5 - ,Nelson”: Orazio Nelson, prode ammiraglio inglese nelle guerre neapoleoniche.
Vincitore della flotta francese negli scontri di Abukir e di Trafalgarr, mori in quest’ultima
battaglia; ,,I’ammirata Albione”: la Gran Bretagna, che era una grande ammiratrice di
Garibaldi e rimane profondamente colpita dalla sua morte.

53. 6 - ,,Cromwell”: Oliviero Cromwell, capo della Repubblica puritana inglese, che governo
da dittatore col titolo di Lord Protettore. Grande statista, portd 1’esercito del Parlamento alla
vittoria e abbatté la monarchia. Fanatico puritano, perseguitd cattolici e anglicani,
proteggendo il protestantismo in tutto il mondo. Abile condottiero, getto le basi della potenza
inglese con [’Atto di navigazione, sconfiggendo 1’Olanda e la Spagna, acquistando Nuova
Amsterdam, Giamaica, Dunkerque.

53. 7 - ,,Bronzi”: busti di bronzo; ,,America’: gli Stati Uniti di America.

53. 8 - ,,Washington”: Giorgio Washington, capo dell’esercito delle tredici colonie americane
nella lotta contro la madrepatria. Nato in Virginia, da piantatore si trasformo in valente
generale e con la vittoria di Yorktown assicurd 1’indipendenza al nuovo Stato. Presidente
della Confederanzione, seppe creare dal nulla un governo e un’amministrazione. Abbandonata
nel 1798 la vita politica, si ritird nei suoi campi per morirvi 1’anno dopo. Taciturno, volitivo,
disinteressato, fu una personalita d’eccezione.

54. 3 - ,,Vienna”: la corte di Vienna.



54. 4 - ,I’urto del suo brando™: 1 colpi da lui ricevuti, le sconfitte dirette e indirette.

54. 5 - ,Francia”: la sorella latina, rivale dell’Italia.

54. 6 - ,Baiardo”: celebre cavaliere francese senza macchia e senza paura; ,,Orlando”: primo
paladino di Carlo Magno.

54. 7,8 - Vedi Canto XXXIII.

55. 2 - ,,Teggiolon™: cosi si chiama il monte di Caprera.

55. 3 - ,,d’orno”: di frassino.

55. 4 - ,,sull’alpestre soglia”: sulla cima del monte, dove c’era un ripiano.

56. 1 - 1l corifeo”: chi dirigeva la cerimonia funebre; si suppone che fosse Menotti.

56. 2 - ,,acervo’: catasta.

56. 4 - ,,ai neri flutti”: di fronte all’oscuro mare.

57. 1 - ,,Achille”: il piu forte guerriero dei Greci all’assedio di Troia.

57. 2 - ,,Sigeo”: promontorio della costa troiana; ,,diruto”: dirupato, roccioso.

57. 3,4 - Achille, trafitto da Paride nel tallone, unica parte vulerabile, era morto sotto le mura
di Troia nel punto in cui sorgeva il monumento d’Ilo, antico re della citta.

57. 6 - ,,Pelide”: Achille, figlio di Peleo.

57. 7,8 - Era uso degli antichi achei bruciare sul rogo insieme al cadavere del guerriero morto
cani, cavalli, prigionieri; gli amici piu affettuosi offrivano oggetti cari ed anche i propri
capelli. Vedi nell’lliade 1 funerali in onore di Patroclo.

58. 2 - ,,carco’: carico.

58. 4 -, ligio”: obbediente al testamento dell’Eroe.

58. 8 - ,,il fumigante velo”: il fumo del rogo.

59. 5 - ,,nell’eterea pista”: nella volta celeste.

59. 8 - Prima della morte del Condottiero era apparsa in cielo una cometa. Nella credenza
popolare 1’apparizione delle comete ¢ considerata presagio, preannunzio di sventure. Anche la
morte di Cesare era stata preceduta dalla comparsa di una cometa.

60. 5 - ,,il mistral”’: vento di nord-ovest freddo e violento; ,,edace”: divoratrice, consumante.
61. 1,2 - Secondo la leggenda Romolo scomparve durante un temporale.

61. 4 - veliti”: fanti armati alla leggera; qua significa soltanto soldati.

61. 6 -. ,,Fu Quirin protettore”: fu adorato col nome di Quirino e considerato protettore di
Roma.

61. 7 - ,,Figlio di Marte”: secondo la leggenda Romolo era nato dall’unione del dio Marte con
Rea Silvia.

61. 8 -,Del sacro muro”: le mura per i Romani erano inviolabili; Romolo aveva ucciso Remo
perche aveva osato varcare il solco da lui tracciato per la costruzione delle mura; ,,delle patrie
prode”: del territorio.

62. 1 - Garibaldi imbalsamato (,,salma intatta”) ¢ sepolto nel cimitero di famiglia; il coperchio
della tomba ¢ una pietra grezza.

62. 5 - A Caprera, dietro la casa di Garibaldi, ¢’¢ una grande statua raffigurante 1’Eroe.

63. 3 - ,,rubre”: rosse.

63. 4 - ,Walchirie”: divinita guerriere della mitologia germanica.

63. 7,8 - Sono considerati nemici d’Italia anche i denigratori della Patria, i disfattisti, 1
rinnegati.

64. 7 - ,,L’inno battagliero”: I’ ,,Inno di Garibaldi” del Mercantini.



